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ভূমিকা 


এই বইয়ের মূল লেখকের মতো অনন্যসাধারণ মানুঘকেও লোকে ভুলে গেছে ৷৷ 
সেইজন্য তাঁর সম্বন্ধে দু-চারটি কথা বলার প্রয়োজন আছে। পণ্ডাশ বছর আগে 
কুমুদনাথ চৌধুরী একজন নামকরা ব্যারিষ্টার ছিলেন ৷ তাতেই যথেষ্ট বলা হল না $ 
ব্যাঁরস্টারতে তাঁর যত নাম ছিল, তার চাইতেও তাঁর অনেক বেশি নাম ছিল একজন 
অসাধারণ বাঘ-িকারী বলে ৷ তাঁর সাহিত্যগ্ৰাতিভার কথা কম লোকেই জানত ৷ ৬৯ 
বছর বয়সে, কালাহাণ্ডির বনে তান বাঘের হাতে প্রাণ দিয়োছিলেন আজ পর্যন্ত 
ভারতে তাঁর মতো একজন নিভাঁক, বালষ্ঠ বাঘ-শিকারা দেখা যায়নি । 

তাঁর মতো মানুষেরই -এখন ভারতের প্রয়োজন ॥ এক দিকে পৌরুষের প্রতিম্নার্ত? 
অন্য দকে স্নেহের গঙ্গোন্রী । বাংলার সামাজিক জীবনের উজ্জল রত্ত ছিলেন তিনি । 
এমন গণগ্রাহন শিল্প-সাহত্যপ্রেমিক খুব বেশী হয় না । এত রূপবান পুরুষও আমি 
কম দেখোঁছ । আজও তাঁর সতেজ সুন্দর মনূর্ত আমার চোখের সামনে ভাসে । অমন 
চেহারা বাঙালীদের সচরাচর হয় না। আম তাঁকে রোদে 'রিষ্ট, ক্লান্তদেহ বন্দুকধারী 
{কারার বেশেও দেখেছি । আবার উড়মননি গায়ে, আদ্দির পাঞ্জাব আর কোঁচানো 
ধৃতি পরা, শান্ত প্রসন্ন বদনেও দেখোঁছ ৷ ধুতির মুগার পাড়াটর রঙই বেশি সুন্দর, 
নাক তার গায়ের রঙ বেশ সুন্দর ভেবে পাইনি ৷ 

পাবনা জেলার হারপুরে তাঁদের নাতিব্‌হং জমিদারী ছিল । সাতাঁট ভাই, তার 
মধ্যে পাঁচজন ব্যারিস্টার, দুজন ডান্তার। সকলেই বিদ্বান, বুদ্ধিমান, নিজের নিজের 
- ক্ষেতে খ্যাতিমান ৷ সবার বড় স্যার আশুতোষ চৌধুরী, তৃতীয় ভাই কুগুদনাথ, তাঁর 
পরেই সবুজ-পর্রের স্বনামধন্য সম্পাদক প্রমথনাথ ৷ কুম:ন্ৰনাথের সাহত্যপ্রতিভা প্রমথ 
নাথের তুলনায় কম উজ্জ্বল হলেও, নিতান্ত নগণ্য ছিল না। এই বই তার এ 
প্রমাণ ৷ এ ছাড়াও এখানে ওখানে নানান পাত্রকার পাতায় তশর বহ; সরস প্রবন্ধ 
ছাঁড়য়ে আছে, কেউ সেগ্ীলকে উদ্ধার করলে বাঙালী পাঠক কৃতজ্ঞ হবে ৷ 

কুম:্দনাথ বিবাহ করেছিলেন সেকালের স্বনামধন্য হোমিওপ্যাথ ভান্তার প্রতাপচন্দ্ 
মজুমদারের আঁতশয় স্থন্দরী কন্য রাধারাণীকে । তদের চারাট সন্তানের মধ্যে সবার 
ছোট কালীপ্রসাদ ২৫ বছর বয়সে গত মহাবুদ্ধে বারের মৃত্যু বরণ করেছিলেন । বড় 
ছেলে কল্যাণ পাঁণ্ডচেরীবাসা ও শ্রীঅরাবিন্দের প্রিয় শিষ্য । 

এই বইখাঁন মূল ইংরাজি “Spart in Jheel and Jungle” থেকে অনুবাদ 
করেছেন কুম:দনাথের বড় নেয়ে শ্রীমতী অলকা চৌধুরী ৷ বর্তমানে ইনিও প্াণ্ডিচেরী- 
বাঁসনী। কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী করুণা দেবী কলকাতায় থাকেন ৷ 

এই বইয়ের ভিতরের ছাব এ*কেছেন শ্ৰীমতী অলকা চৌধুরীর কন্যা শ্রীমতী খাতা 
গাঙ্গুলী ৷ বিলে জঙ্গলে শিকারের বাংলা অনুবাদ বছর পণ্ডাশেক আগেও একবার 
প্রকাশিত হয়োছল । অনুবাদক ছিলেন কুমুদনাথের ভাঁগনেয়ী পিয়দ্বদা দেবী । সে 
বই এখন বিরল ৷ এক সময়ে 'প্রয়ম্বদা দেবীকেও বাঙালী মাত্রেই চিনত। 

, এ*রা ছিলেন বাঙলার চিরন্তন আদর্শের বাহক । এদের মধ্যে পাশ্চাত্য শিক্ষায় 
আলোকিত এক ধরনের প্রবল দেশপ্রেম বিরাজ করত, যার জন্য এ'দের স্বকীয়তার 
তুলনা ছিল না। সমাজনীত ও রাজনীতির উপরে থাকে যে আদর্শ সে কখনো 
সেকেলে হয় না। এ'দের জীবন তারই প্রমাণ ৷ 
লীলা মজুমদার 
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শুন বুনো হান 


৯ই আগস্ট ১৯১৭ 


নেহের কল্যাণ, 

বর্ষায়, বিশেষত আবণে এমন দিন আসে- চারিদিক ঘন কালো মেঘে ঢাক! 
যে সুস্থ মানুষও বিষ হয়ে পড়ে। আজ তেমনি দিন। আকাশ শ্যামল ঘন মেঘে 
ঢাক|--মব ভিজে সর্টাতস্যাত করছে । মেঘে ঢাকা আকাশ যে ফরসা হবে তার 
কোনও লক্ষণ নেই। পুরনে! ভুলে যাওয়া “নানারঙের দিনগুলির স্মৃতি মনের 
মধ্যে ভিড় করে মন খুশী করে তোলে। শিকারের মোহিনী শক্তি ও রহস্তে 
তোমার হাতে-খড়ি করিয়ে দেবার কথা তুমি বারবার মনে করিয়ে দিয়েছ। 
আজও মনে পড়ে কৈশোরে আমার প্রথম গুল-বাঘ শিকার । প্রকাণ্ড রাক্ষসের 
মতো বাঘটা বড় কাছে এসে পড়েছিল__সেটা মোটেই নিরাপদ নয়। হাতের টিপ 
ছিল অব্যর্থ। গুলি মারতেই দেখলাম পাটকিলে সোনালী রেওয়া উড়ল, আর 
বাঘটা পড়তে না পড়তেই তার পিছনে দৌড়লাম। এরকম করা শিকারীর 


আইনবিরুদ্ধ। অজ্ঞের মতো আহত বিপজ্জনক হিংস্র জন্ত অনুসরণ করি । বন্যজন্তৱ 
না_কিন্ত বিজয়ী বীরের আনন্দে 


স্বভাব ও চলাফেরার বিষয় কিছুই জানতাম 
এ) দিনে সেদিনের অদম্য ছুঃসাহসি- 


তখন মন ভরা। আজও এই ঘোর বর্ষার বি 
কতার কথা ভাবতেও শিহরণ জাগায়। আরও অনেক এ রকম ঘটনা মনে আছে-- 
নিজের শক্তি ও দক্ষতার উপর নির্ভর করে আমি বড় বড় জন্তু জানোয়ার, পায়ে 


হেঁটে শিকার করেছি--এতে বিপদ খুব কিন্তু আমার মতে যেখানে এটা সম্ভব 
সেখানে এ ভাবে শিকার সব চেয়ে নিরাপদ | যদি হিংস্র জানোয়ারের পায়ের দাগ 
দেখে অনুসরণ করতে ও তাদের ধরন-ধারণ, স্বভাব, খেয়ালের বিষয় না শিখে থাক 
তাহলে নিশ্চয় বিপজ্জনক, তবে এ বিদ্যাও হাতে কলমে” ( হাতে বন্দুকে ) শিখতে 
হয়_তারাই তোমায় শেখাতে পারে যাদের এতে দক্ষতা ও অভিজ্ঞতা আছে। 
পেলে দেখবে 


আমার দৃঢবিশ্বাস আমিও তোমায় শেখাতে 
ন! বাড়ে? দুঃখের বিষয় সাধারণত 


ক্ষমতা কিন্তু কে বলবে চর্চা কর ) 

শিক্ষা দেওয়া দূরে থাক স্বাভাবিক কৰ্মুশলতা ও শত অবহেলাই হয়। তাই 

এ কথা মনে করে যে সব পশুপাখী রোজ দেখ, তাদের বিষয় কৌতুহল জাগাবার 
১ 


চেষ্টা করেছি। তুমি ও ছোট্ট অলকা (যদিও তোমার মতে মেয়েদের এ সব শিখে 
কি হবে?) কত সময় হাতীতে চড়ে ‘স্নাইপ’ মারা দেখেছ-_ঠিক হয়ত বন্দুক তুলে 
মারতে যাব কিন্তু ভিদ্ধি পদ্মবনে ঢুকতেই, তুমি শিশুসুলভ উদ্যমে চেঁচিয়ে লাফিয়ে, 
পাখী আচমকে উড়িয়ে দিয়েছ । তোমরা জান আর ক’দিনের মধ্যে বাংলার জলা- 
জমিতে ‘স্নাইপ’ ভরে যাবে । এই পাখীর কান লম্ব| ঠোটের উপর থাকে--চোখের 
আগে। কেন থাকে বুঝিয়ে দেবার পর তুমি বারবার পাখীগুলো তুলে পরথ করে 
দেখেছ। আমি আরেকটি পাখির এরকম কান দেখেছি--সেটি উড্‌কক্‌ 
(Woodcock )_এটি স্নাইপের মতে|_আরও বড়। এরা রুষ্ণপক্ষের চেয়ে 
শুরুপক্ষের চাদনী রাত বেশী পছন্দ করে। কাজেই শীঘ্রই এসে পড়বে। তুমি 
সহজেই প্রত্যেকটির বিশেষত্ব জানতে পারবে _ কোনটির ছু'চের মতো লেজ, কারট! 
পাখার মতো-_আর ছোট্ট জ্যাক্ন্নাইপের (18015812৩) তে| কথাই নেই-- 
একটি মারলে আরেকটি খুঁজে আনতে হয় । তোমর| সংখ্যায় বেড়েছ--এতগুলি 
জ্যাক্‌ (1০৩) আমার পক্ষে আনাও সম্ভব নয় তাই সবার ছোট কালীবাবুকে 
আগে দিতে হবে, বিশেষত সে যখন লাটসাহেবের মতো সকলের উপর জুলুম 
চালায়। 

আজ আর ন্নাইপের বিষয় বলব না। 

হরিপুরে আমাদের গ্রামের পৈতৃক বাড়ির বারান্দায় বসে তোমর| প্রতি সন্ধ্যায় 
করাত চালাবার মতো! চিতাবাঘের আওয়াজ শুনেছ = আমার গুলিতে মরার আগে 
পর্যন্ত মে শব্দ থামেনি । তুমি জান আমি ছোট ছোট ডালপালা! দিয়ে নিজেকে 
আড়াল করেছি--এগুলো খুব বড় বা ঘন না৷ হলেও লুকো বারপক্ষে যথেষ্ট। কতদিন 
তুমি যোহনলালে ( হাতী ) চড়ে বনের বাইরে বেরোবার আগেই গুলি শুনে ফিরে 
এসে দেখেছ, গলায় গুলি লেগে মস্ত চিতাবাঘ ধুলোয় মরে পড়ে আছে । আমাদের 
দেশে (হরিপুরে ) খুব বুনোশুয়োর আছে-_পাবনার বন্যবরাহের বপু বিশাল, চতুর 
চিতাবাঘরা চারদিকে ঘুরে বেড়ায়, স্থবিধে পেলেই অসহায় শুরোরছান! খেয়ে বেশ 
হষ্টপুষ্ট হয়ে যায় | বনের ভিতর যে সব সরু পথ দিয়ে জানোয়ার চলাফের| করে 
এবং তাড়া খেয়ে কোথায় আশ্রয় নেবে তাও সহজে জানা যায় এ বিষয় তোমায় 
যা বলব তাতে এ জ্ঞান তোমার সহজলভ্য হবে ও তুমি নিৰ্ধিগ্নে পায়ে হেটে শিকার 
করতে পারবে । আমর! যে সব দুর্ঘটনা, শিকার করতে ঘটে শুনি তার বেশীর ভাগ 
অনভিজ্ঞতা ও দুঃসাহসিকতার জন্যই হয় । শিকারে বিপদের আশঙ্কা থাকেই নইলে 
তাতে উৎসাহ বা আকৰ্ষণ কিছুই থাকবে ন|-- 
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সে খেলার দাম নেই কিছু 

খেলোয়াড় ধায় যার পিছু 

আছে তাতে বিপদের নেশা 

আছে ভয় লড়ালড়ি মেশ৷ ৷ 

আমার এই সব চিঠি থেকে অনেক কিছুই জানতে পারবে- প্রথম যেদিন 

তুমি বন্দুক হাতে শিকারে নামবে--তার জন্য তোমার যথেষ্ট জ্ঞান থাকবে, তা 
সত্বেও যদি পাকা শিকারী না হতে পার, তার জন্য আমি দায়ী হব না। শুধু প্রাণী 
হত্যা করলেই দক্ষ শিকারী হওয়া যায় না। আমরা সকলেই জানি ইংরিজিতে 
‘Gentleman’-এর মানে__বাংলায় এক কথায় বল! সহজ নয়। জীবনের 
প্রতি ক্ষেত্রে যে দয়া দাক্ষিণা, ভদ্রতা, কৌলিন্য দেখাতে পারে--সেই আসল 
‘Gentleman’— আমাদের জীবনে চারদিকে অনেক বাধা বিপত্তি--শিকারেও 
দেখবে কত হিংসা, দ্বেষ, নীচত|--কত অভদ্রতা । তোমার সমবয়সী ছেলেদের 
তুলনায় তুমি মহাভারত বেশী পড়েছ তাই জীবনে কিভাবে চলতে হয়, সে বিষয় 
আমার ভাবনা নেই ৷ ইংরিজিতে বলে Jt must be cricket, you must 
play the game.’ এ কথার তাৎপর্য তোমার মনে বসিয়ে দিতে চাই--জাৰ্মান, 
ইংরেজের যুদ্ধে এর প্রমাণের অভাব নেই--যে ভাল খেলোয়াড় সে-ই ভাল যোদ্ধা 
হতে পেরেছে । যুদ্ধে তারাই বীরত্ব, সাহসিকতা, ধৈর্যের পরিচয় দিয়েছে_-কারণ 
এ সব খেলার মাঠেই শিখেছে । আমি লক্ষ্য করেছি ফুটবল খেলার হুড়োহুড়িতে 
তুমি খুব মজবুত ও ক্রিকেটেও পটু--তাতেও তোমার তীক্ষদুষ্টি ক্ষিপ্রতা ধৈৰ্য 
বাড়বে ও, শরীর সবল ও দৃঢ় হবে, কষ্টপহিষুঃ হতে শেখাবে ও চরিত্র গড়ে তুলবে । 
এই সব গুণ কোথাও না কোথাও সর্বদা ‘মান্য’ গড়ে তোলে ৷ ইংরেজ ছেলেদের 
খেলায় অদম্য উৎসাহ জীবনের বিপদে ও যুদ্ধক্ষেত্রে খাড়! রাখতে পেরেছে । আমি 
বলতে পারি তাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের খেলার মাঠের পারদ্বশিত| তাদের 
চরিত্র দৃঢ়তর করেছিল-_তাই তারা বিপুল সংগ্রামেও অটল ছিল। আমি তাই 
তোমায় ও তোমার ছোটভাইকে বলতে চাই যে স্বদেশের সম্মান রক্ষার আরম্ভ এ 
খেলার মাঠে ও খেলাঘরে | জীবনের আকাঙ্ঞা স্বপ্নের মত মিলিয়ে আসছে তাই 
আমি যা করতে পারিনি তোমরা তা পারবে। স্বদেশপ্রেম তখনই বুঝবে যখন 
তোমার দক্ষিণ হাতের উপর দেশের কল্যাণ নির্ভর করবে, জাতি বর্ণ না মেনে 
সকলের সঙ্গে নির্বিচারে পাশাপাশি সমান হয়ে দাড়াতে পারবে। আমি চাই 


জীবনের সকল ক্ষেত্রেই পাকা খেলোয়াড় হও । 
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ধর ছিপ, মার বন্দুক করহ শিকার 
করহ পালন কর্তব্য সব দুনিয়ার 
সাবাস জোয়ান হও হুশিয়ার । 
বাড়বে শরীর দৃঢ় হবে মন 
ভিতর বাহির সকলই সমান 
বিপদে পরোয়া কার? 
সবার পছন্দ নয় যে সমান 
নাকে কাদে ভীরু, মনে তার ঘুণ 
ভয়ে ভয়ে থাকে পিছনে সবার 
খেলোয়াড় হয় বড় পালোয়ান 
বিপদে থাকে সে সামনে সবার । 
শিকারে যে সব শিক্ষা! হবে 
মনের নীচতা। দূরে চলে যাবে 
নিয়ে বন্দুক, তীর, তলোয়ার 
করগো শিকার । 
চিঠি শেষ করার আগে আরও ছু একটি কথ বলে রাখি- পৃথিবী আমাদের' 
চোখের সামনে প্রকৃতির যে স্থন্দর বই খুলে রেখেছে, তার চেয়ে ভাল কিছু নেই, 
রোজই নতুন কিছু খুজে পাবে__একঘেয়ে হবে ন| । বৈজ্ঞানিক আপন খেয়ালের 
উল্টে চশমা! লাগান-_সত্য মিথ্যা ভিন্ন দেখায় । যার! মাঠে মাঠে প্ররুতির তত্ব 
খুঁজে বেড়ান, তারাই সঠিক খবর পান । সতর্ক দৃষ্টিতে সব দেখো! ও যা দেখবে 
মনে রেখ। শুধু যে সব জানোয়ার শিকার করবে তাছাড়া অন্ত জন্তুৱও চলাফেরা! 
হাবভাব সবই আশ্চর্যজনক-_পাখীদের বিষয়ও একথা খাটে । যখন শিকারের খবর 
পাচ্ছ না, দিন কাটে না মনে হবে না, যদি চারিদিকে পশুপাখী ও প্রকৃতির খেলা 
লক্ষ্য কর, সময় কোথা দিয়ে কাটল বুঝতে পারবে না। ] 
কুষি-জমি বাড়ার সঙ্গে শিকার কমে আসছে--তাই আমি যে স্থবিধে পেয়েছি 
তোমার তা হবে না হয়ত। শিকার করার আরও কারণ বনজঙ্গল গাছপালা কেটে 
চাষজমি ও লোকালয় তৈরী হচ্ছে--তবে এ বিষয় আমার বলার অধিকার নেই। 
যে সব জায়গায় বুনোমোষ চরত তার! অন্ধত্র চলে যাওয়ায় ; বাঘভাল্ল,কও তাদের 
খোজে সে দেশ ছেড়ে চলে গেছে। তোমায় হয়ত শিকারের জন্ত দুর ঢূৱাস্তর যেতে 
হবে, তাতেও নিফ্ষল হবে না যদি তোমার অশেষ ধৈর্য থাকে । যদি প্ৰকৃতিবিদ 
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হতে পার তাহলে পাহাড় পর্বত খালবিল নদী বন-জঙ্গল জলাশয় সব অশেষ 
কৌতুহল মনে আনবে বা জীবনে ফুরবে না। দেখ না পাখীদের গায়ের রঙ কত 
সময় বদলায়, কেন এরকম হয় বুঝতে গেলে মনোযোগ ও বুদ্ধির দরকার | রোদের 
ঝিলমিল বনের পাতার ভিতর দিয়ে কোথাও গোল হয়ে পড়ে আর বড় বড় গাছ 
থাকলে লম্বা হয়ে পড়ে--এই জন্য চিতাবাঘের গায়ে গুল ও বাঘের গায়ে লম্বা 
ভোরাকাট1| জঙ্গলে তাই এদের সহজে দেখা যায় না৷ ও তারা অনায়াসে ও 
অলক্ষ্যে বন্যজন্ধ শিকার করতে পারে । তৃণজীবী জন্কদের গায়ের রঙ ঘাসপাতা 
মাটির সঙ্গে এমন মিশে থাকে ষে শত্রুর চোখে পড়ে ন|--তবে এরও অন্যথা আছে 
__দেখা গেছে শত্ৰু পরিবেষ্টিত হলেও রঙবেরঙের পশুপাখী সেখানে আছে। খত 
বদলের সঙ্গে পশুপাখীর রঙ আবার বদলায়_-আর যেখানে শক্রুসংখ্যা কম সেখানে 
জ'কাল রঙের প্ৰাচুৰ্য । রঙ বদলায় যখন এরা বর বৌ খু'জতে বেরোয় । প্রকৃতির 
নানা রহস্য জানতে হলে তোমার নিজের অধ্যবসায় দরকার--আমি শুধু পথ- 
প্রদর্শক । 


১২ই আগস্ট ১৯১৭ 

স্নেহের অলক, 
প্রথম চিঠিতে উকি দিয়েই দেখেছ সেটা তোমার ভাইকে লেখা হয়েছে । 
অভিমানে ঠোট ফুলল যে এ চিঠি দুজনকেই লেখা চলত--কল্যাণকে অরণ্যবিদ্যা 
শেখান ও তোমায় শিকার কাহিনী শোনান-__যা শুনতে তুমি সর্বদা উৎস্থক। 
আর ক’বছর পরে তোমায় হিন্দুনারীর যোগ্য গৃহলক্্মী হতে হবে--হয়ত তোমার 
মনে সে সাধ আছে, কারণ প্রাচীন সাহিত্য, সংস্কৃতির আদর্শের সহজ সরল পরি- 
বেশে গড়ে উঠেছ | আজকাল পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাব এসেছে-_স্থদূর পশ্চিমে 
তোমার বিদেশিনী বোনেরা জীবন বৃথা কাজে ব্যর্থ করে-__যদিও তাদের সংখ্যা 
কম। অনেককেই শেখাতে হয় স্ত্ৰী হওয়া ও মাতৃত্ব নারীর শ্রেষ্ট সম্পদ । সব নতুন 
কর্মপথ নারীদের জন্য খুলে দেওয়া হয়েছে_-সেখানে তার! পুরুষের কাজেও 
সথনিপুণ দক্ষতা দেখিয়েছেন, দেখে তাদের প্রশংসা না করে পারা যায় ন! কিন্ত 
এ সব কর্তব্পালন করে তারা যতই খুশী হন, তাদের সম্পূর্ণ মনন্তষ্টি হয় ন| । 
পুরুষের সঙ্গিনী দরকার এব স্ত্রীলাকেই তা পূর্ণ করতে পারে--এতে আর সন্দেহ 


কি? আমাদের দেশে পরিবারই সমাজের সমষ্টি--পাশ্চাত্যের সমাজ ব্যক্তিগত ॥ 
আমাদের দেশে সুদূর অতীত থেকেই পরিবার সমাজ ও সভ্যতার কেন্দ্র হয়ে 
এসেছে। নরী শুধু সভ্য সভ্যতা! গড়ে তুলেছেন নয়__বর্বরতার প্রভাবে নেমে যেতে 
বাধা দিয়েছেন__পা৷ বাড়াতেও দেননি । গৃহকে সুন্দর পরিফ্ার পরিচ্ছন্ন রাখা 
গৃহলক্ষ্মীর স্থনিপুণ প্রভাব সমাজের উপরও পড়ে_-সে তুলনায় পাশ্চাত্য 
ফ্যাসানেবেল” ঝলমলে উপর-চটকা৷ জীবন অনুকরণে ত! তুচ্ছ ও অস্থন্দর করে 
কোনও লাভ নেই। এই সব নতুন জীবনের স্রোত অল্পবিস্তর এ দেশেও 
পৌছেছে--তবে তোমায় ত! ধরা-ছোওয়া দেবে না, তাও সাবধান করে দি 
কারণ অনেকে এই বিদেশী আবহাওয়ায় বিন! বিচারে চোখ বন্ধ করে গ| ঢেলে 
দিয়েছেন | 

এখন থেকে সব চিঠি তোমাদের দুজনকেই লিখব ৷ তুমি শিকারের জীবনের 
আনন্দ ও বিপদের মর্ম বুঝতে পার--কেন তোমায় সব জায়গায় নিয়ে যেতে পারি 
না তাও জান । তোমার পরম ভক্ত, অনুরক্ত বৃদ্ধ ভদ্রলোকও আমার মতে মত 
দেবেন | বাগান যখন নান! রঙের ফুলে ভরা, আকাশ স্থৰ্বকিরণে ঝলমল করে 
আর কত রঙবেরঙের পাখী ঝাঁকে ঝাঁকে উড়ে যায়_ছোট ছোট ছেলেমেয়ে 
শিকারের গল্প শুনতে ঘিরে নেয় তখন আমার মন গৌরব ও সন্তোষে ভরে ওঠে 
তাই আবার সেই সব গল্প তোমাদের বলছি। 
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স্বেহের অলকা! ও কল্যাণ, 
= শিকারে ব্যান্ব মহাশয়কেই শ্রেষ্টপদ দেওয়া উচিত-_তিনিই শিকারের 
রাজ্যের রাজা । যদিও সংখ্যায় তারা বেনী নয় তবু আমাদের বিশাল বিস্তৃত 
জঙ্গলে এদের নির্বংশ হবার সম্ভাবন| কম। অনেকে মনে করেন শিকারীর1 এদের 
বংখক্ষয়ের জন্য দায়ী--এটা হয়ত আফ্ৰিকা ও আমেরিকার পক্ষে মত্য। হরিণ, 
বুনোমোষ ও অন্য ছোট জানোয়ারের সংখ্যা হ্রাস সবত্র হয়েছে । যে শিকারী 
শিকারের নিয়ম মেনে চলে সে অবথা জীবহত্যা। করে ন|--প্রকাণ্ড বাঘ ও খুব 
বড় শিং-এর হরিণ এক আধটা মারে । শিকার যাদের ব্যবসা ও গ্রামবাসী যাদের 
(নতুন করে) বন্দুক আছে তারাই নিবিচারে জন্তু জানোয়ার মারে । কোনও 
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কোনও জায়গায় এরকম জীবহত্যা দমন করার চেষ্টা কর] হয় না তবে কোথাও 
কোথাও এ সবের প্রতিবিধান চলেছে । আরও সাবধান ও সতর্ক হওয়া দরকার 
তা নয়ত যে সব দৃশ্যের আনন্দ উপভোগ করলাম আমাদের বংশধররা তার ভাগও 
পাবে না। 

অনেক বছর অগে কটকের জঙ্গলে প্রায় তিনশ লোক শিকারের হাক! 
করতে আসত--তাদের প্রায় সকলের কাছে ছবির মতো সেকেলে বন্দুক 
থাকত-_শিকারের পর দিনের শেষে তীবুতে সকলে প্রাণে বেঁচে ফিরেছে দেখে 


- নিশ্চিন্ত মনে হাফ ছাড়তাম। তারা প্রায় তিরিশ রুট দূরে দূরে দাড়াত_আর 


যে হতভাগারা পয়সার জোরে ব| বাপ দাদার ও অদভূত শয়তানী অস্ত্র পায়নি 
তারা পাহাড়ের মাথায় চড়ে--ভূতের মতো অমান্ষিক চিৎকার করে ঢিল 
ছু'ডত। শিকার খেদিয়ে জড় করার উদ্দেশ্য-_সে চেষ্টার ফল কিছুই হত না। 
ময়ূর, চচিঙ্কারা”, হরিণ, সজারু, শুয়োরছান| যা কিছু পাশ দিয়ে গেলেই এর! 
তাদের এ কিন্তৃতকিমাকার সেকেলেবন্দুক ছঁ'ড়ত-_মাহ্্য বা জানোয়ারের কোনও 
বিপদ ঘটতে যদিও দেখিনি তবে শুনেছি অনেকে মরতে মরতে বেঁচেছে--এ 
সময় বিপদ ন| ঘটাই নিয়মের ব্যতিক্রম । এই সব জঙলি বুনোলোক জঙ্গলের 
পথঘাট চেনে--এরাই নিধিচারে জীবহত্যা করে সে বিষয় আমি নিঃসন্দেহ'। এ 
কারণে ভারতের জীবগন্থর সংখ্যা কমে আসছে। প্রধান যে শিকারী আমায় 
সাহায্য করার জন্য নিযুক্ত হয়েছিল, সেও এ প্রলোভন ছাড়তে পারেনি--হরিণ 
মারতে বনে গিয়েছিল--আমি সেই সকালেই পৌছেছি। বাঘের পায়ের দাগ 
দেখতে ভোরে সে বেরোয়, খোজ খবর নিয়ে তীবুতে ফিরবে । আমরা একটি 
মহুয়! গাছের তলায় তার রক্তমাখা গামছা, বন্দুক ও কিছু দূরে তার আধ-খাওয়া 
ক্ষতবিক্ষত শরীর পাই। পরে জানলাম এ হত্যা মানুযখাকী বাঘিনী ও তার 
পূৰ্ণবয়সী বাচ্চাদের কাজ। সম্ভবত বেচারী শিকারী পায়ের দাগ দেখে চিত্তল 
হরিণ মারার আশায় ওখানে দীড়িয়েছিল। এই সব শিকারীর নিধিচার 
জীবহত্যায় এখানে বাঘগুলো মানুষখেকো হয়ে উঠেছিল ও গ্রামবাসীদের উপর 
অত অত্যাচার চালাত। মানুষখেকো! বাঘ ও: জন্তজানোয়ার লোভী বাঘ এক 
গোত্র না হলেও একই জাতীয় ৷ শস্তশ্যামল বাংলা দেশে তাদের শরীর দীৰ্ঘে 
দশফুটের উপর হয় তাই তাদের নাম বাংলার ব্যাপ্ররাজ ( Royal Bengal 
[৩ )। বোধহয় বাংলার জলহাওয়ার গুণে তার! দৈর্ঘ্যে পন্থে বেড়ে ওঠে 
যেমন হৃষ্টপুষ্ট হলে কেরাণী বড়বাবু ও ধনশালী ভদ্রলোকের যানমর্ধাদা বাড়ে। 
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পাহাড়ে জায়গায় বাঘ শিকারের খোজে দূর দূর ঘুরে বেড়ায় ও তাই ওদের দেহ 
পেশীবহুল হয় ও চটপটে চতুর ও সতর্ক হয়। তাই এগুলো শিকার করাও শক্ত। 
ব্রহ্মপুত্রের আশেপাশে ও চরে যখন লঙ্বা লম্বা ঘাস জন্মায় ব| বড় বড় প্রান্তরের 
বাথ।ন থেকে পালে পালে গরুমোষ চরে বেড়ায়--এই সব জায়গায় ব্যাত্রমশায় 
ভূ'ড়িভোজন করে মোটানোটা হয়ে ওঠে | পাহাড়ে জঙ্গলে হরিণ শুয়োর সতৰ্ক 
হয় ও ক্ষিপ্রগতিতে পালায়, কাজেই বাঘেরাও শিকারের খোজে পরিশ্রম করে ও 
দূরে অন্য জায়গায় চলাফেরা করে। বাঘের বিষয় যা বললাম চিতার পক্ষেও এ 
কথা খাটে | যে কোনও বন ব্যাস্ত দম্পতির অধিকারে থাকলে অন্য পশু আত্মরক্ষায় 
সাবধান হয়--তাছাড়| অন্য বাঘও দেখেশুনে অন্যত্র চলে যায়__হয়ত এ সব 
জায়গ| চিতা ও বাঘ নিরাপদ ভেবে বেছে নেয় । তোমার হয়ত মনে আছে তিন 
মাসের মধ্যে একই জায়গায় তিনটি চিতাবাঘ আমার গুলিতে মারা পড়ে । 

এদের পুরুষ ও স্ত্রীর প্রভেদ শুধু আয়তনে ও চাতুর্ষে। মেয়ের চতুর হয়, হয়ত 
অবলা বলে? স্ত্রীজাতিকে খাটে। করা আমার উদ্দেশ্য নয়__পুরুষ হলেই 
মহৎ হবে তার কোন মানে নেই ৷ অলকা, তোমার এ বিষয় ভয় পাবার কারণ 
নেই, না হয় এটুকু তোমার পতি যে হবে তাকে পড়ে শুনিও না। বাঘিনী সন্তান 
সম্ভাবনার সময় থেকেই সতর্ক হয়-__বাপের কাছ থেকে রক্ষা করা এবং নিজের ও 
সন্তানদের জন্য খাবার সংগ্রহ কর! বেশ বুদ্ধির দরকার । ব্যদ্রমশায় প্রতিপালনে 
সাহায্য তো৷ করেই ন! উপরস্থ বাচ্চাদের ঘাড় মটকাতে পারলে বেশী খুশী হয়_ 
তাই বাঘিনীকে দেখতে হয় যতদিন না তারা আত্মরক্ষা করতে পারে । যেমন 
বাড়ির হুলে! বেড়াল পারলেই ছানা খেয়ে ফেলে । আমি অনেকদিন ধরে একটি 
প্রকাণ্ড চিতাবাঘের সন্ধানে ঘুরছিলাম যখন সে তার সাবালক পুত্র হত্য৷ করল 
তখনই তাকে খুঁজে পেলাম । ভোরের আলোর আগেই গ্রামের লোক বাঘের 
গর্জনে জেগে ওঠে ও দেখে গ্রামের এক প্রান্তে উজ্জল চাদের আলোয় ছুটো মন্ত 
চিতা খেলা করছিল-_হৃঠাৎ ভীষণ গর্জন করে বড়ট! অন্যটার উপর লাফিয়ে 
পড়ে_কুকুর যেমন ইদুর ধরে ঝীকড়ানি মেরে ফেলে দেয়_ঠিক সেই 
রকম করেই ছোটটাকে ছুড়ে ফেলে দিল__সে নালার জলে পড়ে রইল__বড় 
বাঘটা আর কোনও খোজ করল ন1। ভোরেই আমি খবর পেলাম_ কদিন আগে 
এর তল্ল'শে বেশ হয়রান হয়েছিলাম, এখন খু'জতে সময় লাগল ন|। বাচ্চাটা 
হয়ত মায়ের কাছে আদর কাড়তে গিয়েছিল-_বাঁঘের তা সহ্য হল ন| । 

ভেবো না বাঘ বা চিতা জলে যেতে চায় না তবে নেহাত দরকার না হলে, 
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পারলে জলের ধারেও ঘেঁষে না। বন্ধুদের কাছে শোনা ও নিজেরও দেখা 
আসামে সিলেটে অনেক সময় হাতী খেদান না হলেও» বাঘ বেশ বড় খাল সীতারে 
পার হয়েছে। একবার একটি বাঘ মাহুতরা দেখল ও অনুসরণ করল কিন্তু সে 
ধোয়ার মতো উবে গেল--সামনে ছোট ছোট ঘাসে ঢাকা মাঠ_চারদিকে 
হাতীর উপর শিকারীরা বসে--গেল কোথায় সে? পরে খালের মধ্যে মস্ত মাথা 
দেখা গেল--একট ঝাউভাল ধরে জলে পড়ে আছে--এই অবস্থায় মহা- 

রাজার অব্যর্থ গুলিতে মারা পড়ে । 
একবার একট] বড় চিতাবাঘ (1978০ panther or leopard-এর প্রাভেদ 
বিশেষ দেখিনে যদিও এ বিষয় অনেকে লিখেছেন ) মস্ত ঘন বেত বনে কোনঠাসা 
হয়েছিল-_খালের ধারে একমাত্র পালাবার পথ ছিল__এরই পাশে আমি টুল নিয়ে 
বসেছিলাম__হাকাইয়। বন পিটতে পিটিতে এগোচ্ছিল_-আমি উৎস্থক হয়ে বন্দুক 
হাতে সতর্ক হয়ে অপেক্ষা করছি, কিন্তু কই কিছুই দৃষ্টিপথে আসেনি--শুধু মনে 
হল একটিবার জলে ভারী কিছু পড়ার ক্ষীণ আওয়াজ, এত কম নে ভাবতে পারিনি 
প্রাণের দায়ে চিতাবাঘটি মরিয়া হয়ে জলে ঝীপ দিয়েছে । মন বিস্ময় ও নিরাশায় 
ভরে গেল, হঠাৎ হীকাইদের চিৎকার_ অন্থসরণ করে দেখি বাঘটি অতি সাবধানে 
জলে সীতার দিয়ে এসে চুপিচুপি পালাচ্ছে__কিন্ত চিৎকারে বাধা পেয়ে 
ফাড়িয়েছে । এমনও দেখেছি যে বাঘ একশ কুড়ি হাত চওড়া থরলোতা নদী 
সাঁতরে পার হয়েছে। নদী পর্যন্ত পায়ের দাগ দেখা গেল ও কুলের কিছু দূরেও 
ছিল। যখনই পা কাদায় বসে গেছে সে তুলে নিয়ে শক্ত মাটি দেখে নিরাপদ 
জায়গা খুঁজে এগিয়ে গেছে-_একটু জল খেয়ে থেমে আবার চলত | যেখানে গাছের 
গয়েছিল-_পায়ের দাগ দেখে বোঝ! গেল, সোজা শোতে 


গড়ি পড়েছিল সেদিকে গি 
সাতার দিতে কষ্ট হলেও নিরাপদ বুঝে তার প্রাণপণ চেষ্টা সফল হয়েছিল । এ সক 


নদীর আোত বিশ্বাস করা যায় না তবে ‘হিতোপদেশের’ বাঘ যে পথিকের সাহায্য 
চেয়েছিল--তার চেয়ে এর বুদ্ধি বেশী ছিল। আরেকটি বাঘ নদীতে সীতার দিতে 
জেলের জালে আটকে ডুবে মরে ছিল-_পরদিন জেলেরা চত্রবিল থেকে তার 
মৃতদেহ আমাদের বাড়ি নিয়ে আসে। মাছ ধরতে গিয়ে এ শিকার ধরে জেলেদের 
লাভ হয়নি মন্দ__খুশিও হয়েছিল সবাই। 

তোমাদের মনে আছে-_বাঁড়ির উত্তরে এক মাইলের বেশী লম্বা মস্ত বিল-- 
এখানে সময় মত বুনোহাস ও স্নাইপের মেলা বসে_এ বিলটি চলন বিলের শাখা । 
বিশ বছর আগে বুনোমোষ এ জলায় চরে বেড়াত। একবার দূর্গাপুজোর দিন 
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কর্তার! ঘরবার করছেন--ব্ৰাহ্মণের| ভোজনে বসেছেন, দই, ক্ষীর এসে পৌছয়নি--- 
যেদিক দিয়ে গয়লারা আসবে সে পথ একপাল বুনোমোবে আটকে রেখেছিল__ 
যতক্ষণ না নিজেরাই পথ ছাড়ল ততক্ষণ আটকে থাকতে হয়েছিল-_মহ্ষিমর্দিনীর 
ভোগ চড়াতেও দেরী হল। সে সব জলাভূমি আজ নেই--বিল মাঠ হয়েছে__চাষী 
সেখানে ধান চাল লাগায় । বুনোমোষ অন্যত্র চলে গেছে । বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসে 
পাহাড়ে জঙ্গলের দারুন গরমে, বাঘের! নালার জলে পড়ে থাকে_-সে কথা পরে 
হবে । 


১ল। (সেপ্টেম্বর ১৯১৭ 

পায়ের থাবার ছাপ দেখে বাঘ বা বাঘিনী বেশ বোকা] যায়--একথ] চিতার 
সম্বন্ধেও খাটে । বাঘের থাবার দাগ অনেকট। চৌকন|। মুশকিল হয় বড় বাচ্চা 
ও বাধিনীর পায়ের ছাপের বেলায়_তবে সে সমস্তার সমাধান হয় একটি দাগ 
থেকে“মন্যটির ব্যবধান দেখে-বাচ্চ। বাঘের পায়ের ফাদ ছোট, বাঘিনীর লম্বা । 
এটা লক্ষ্য কর! ভাল--অন্তোর উপকার হবে ভেবেও। সব জীবজন্থর পূর্ণ পরিণতি 
হতে দেওয়! উচিত__-শিশু হত্যা করা ঠিক নয়। 

বাঘ ও চিতা কিভাবে গরুমোষ মারে তা জানতে সকলেরই কৌতুহল । আমি 
স্বচক্ষে দেখিনি তবে হত্যা করার পরই সেখানে উপস্থিত হয়েছি এবং বহু গরু- 
মোষের ঘাড়ের পাশে পিঠে দাতের দাগ দেখেছি। যেভাবে ঘাড় ঝুঁকে পড়েছে 
তাতে বোঝ যায় যে নিরীহ জন্তর উপর লাফিয়ে পড়ে পায়ের থাবা দিয়ে ঘাড় 
মটকেছে। মারার পরই সেটা ঝোপের আড়ালে রাখে যাতে শকুন বা অন্য ভন্ত 
দেখতে নাপায় । অতি অনায়াসে এ ভার সরায়--একট। মোষকে এমনি করে তিন 
ফুট নাল পার করে রাখতে দেখেছি । এত সহজে এ ভার রেখেছে যে পাড়ের 
ধুলোও ঝড়ে পড়েনি । বাঘটি প্রকাণ্ড তার পায়ের দাগ দেখেই বুঝেছিলাম). 
তারপর সে বেড়াল যেমন ছানা মুখে লাফিয়ে পড়ে ঠিক তেমনি করে অতি সহজে - 
মোষট! মুখে নিয়ে অক্লেশে নাল! পার হয়েছিল । 

আমাদের দেশে এ বিষয় লোকের| খুবই অজ্ঞ। সাধারণত লোকের বিশ্বাস 
ফেরিওয়ালা বা ধোপার বৌচকার মতো বাঘ তার শিকার পিঠে করে নিয়ে যায় &, 
স্তনে হাসি পায় যে বাঘ নাকি গরুমোষের লেজ কামড়ে ধরে-_ছুজনে টানাহি'চ্‌ড়া- 
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চলে, চতুর বাঘ হঠাৎ ছেড়ে দেয় তখন মুখ থুবড়ে পড়ে--বাঁঘ লাফিয়ে ঘাড়ে পড়ে, 
এই তাদের দৃঢ় বিশ্বাস । তুমি যদি অন্য কথা৷ বলতে যাও, তারা বলবেন তুমি 
কিছুই জান, না ও এখনও অনেক শিখতে হবে। এর আন্ষ্িক গল্প আছে-- 
একবার সুন্দরবনে একট! বাঘ দিনছুপুরে আক্রমণ করে» নাপিত ভয় না পেয়ে 
নকুন দিয়ে বাঘের গল| চিরে দিল-_বাঘ পালাবার চেষ্টায় ছিল কিন্ত নাপিত- 
ভায়া তার লেজ ধরে আটকে রাখল-_লালুল ও ছাল তার হাতে রয়ে গেল 
বাঘ দিল চম্পট ৷ ‘এ রকম অসম্ভব বীরত্বের কাহিনী আর কখনো হবে না। 
আমায় এ গল্পটি যিনি বলেন তিনি জার্মানীতে অন্ত্রচিকিৎসায় মার! যান কিন্ত 
তার গল্প অমর হয়ে রইল | 

চিতাবাঘের শিকার অন্যরকম--সে গলায় কামড় দিয়ে ধরে ও যতক্ষণ না 
মরে ছাড়ে না। লোকে বলে রক্ত শুষে খায় কিন্তু ওটার কোনও প্রমাণ নেই তাই 
ও-কথা মান! চলে ন1। চিতার খাদ্য সম্বন্ধে খুব পরিষ্কার ও বাছবিচার আছে__ 
সে অন্যের মার! জন্তু বা উচ্ছিষ্ট খায় না! আমি একটা মস্ত বাঘকে দেখেছি 
বাঁধিনীর মার! মোষ অধিকার করতে কিন্ত মালিকানী আসতেই তড়িৎ পদে 
পলায়ন করে। সেই জায়গায়ই শুনেছিলাম একটি বাঘিনী অন্যের শিকার চুরি করে 
খেত। যখন সে মারা পড়ল, দেখা গেল তার শরীর শীর্ণ_কারণ বুঝতে দেরি 
লাগল ন|--তার টাক্রায় সজারুর কাটা! ফুটে চোয়াল ফুটো করে মুখের ভিতর 
মৌচাকের মতো ঘ! ছড়িয়ে পড়েছিল--এ অবস্থায় শিকার করে বা কোনও 
রকমে খাওয়া সাধ্য ছিল ন| ৷ একজন বড় শিকারী আমায় বলেছিলেন তার 
মারা বাঘের থাবায় সজারুর মস্ত কাট! বেঁধা পেয়েছিলেন । 

বাঘ ও চিতা দৈর্ঘ্যে ও প্ৰস্থে কত বড় হয় এ নিয়ে মতদৈধ আছে__কারণ 
মাপবার নিয়ম সকলের এক নয়। বাঘ মারলে তখনই মাপতে হয়_ একবার 
আমার মার! একট] দশ ফুট লম্বা বাঘ তীবুতে আনতে তিন-চার ইঞ্চি কমে 
গিয়েছিল। তাতে অন্য স্দীর। আমোদ পেলেন কারণ তাদের ভাগ্যে শিকার 
জোটেনি ।মৃত্যুর পর শরীর শক্ত হয়ে যায়_-ও একবার ছাল ছাড়িয়ে নিলে 
কিছু বোঝা! যায় না। বাঘের ছাল আলগ! বা! ঢিলে টিলে--ওদের গায়ে ক্ষত হলে 
সেটা চামড়ায় আটকে থাকে । ছাল ছাড়াবার পর লম্বায় ছুর্শতন ফুট বেড়ে যায় 
__চিতার এতটা না হলেও কিছুটা বাড়ে। একই আয়তনের বাঘ বা চিতার 
ওজন সমান হয় । আমি দেখেছি একটি মজবুত চারপাই মস্ত বাঘের ওজনের চোটে 
ভেঙে পড়েছে। একটি চিতার ওজন একমন পর়ত্রিশ-ছত্রিখ সেরের মতো আর 
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বাঘের ছ*সাত মন পর্যন্ত হয়, যদিও সচরাচর এতটা হয় না। ক’বছর আগের 
একটি ঘটন| মনে পড়ল-_বাঘের গায়ে গুলি লাগেনি সে হাকাইয়াদের মাঝ দিয়ে 
পালাচ্ছিল, একটা লোক নিরাপদ স্থান না পেয়ে ঝোপের আড়ালে, বসে পড়ে_- 
পলাতক ব্যাপ্রমশীয দৌড়ে যাবার সময় ন! দেখেই তার ঘাড়ে হাত রাখেন 
তাতেই সে ঘাড় ভেঙে মরে পড়েছিল। তাঁর শরীরে নখের বা দাতের চিহ্ন 
ছিল না। 

বাঘের শক্তি ও হিং্রতায় আর কেউ সমকক্ষ না থাকলেও এরা বুনে! 
কুকুরকে ( বুনে| কুকুরকে সোনা! কুকুরও বল! হয় ) খুব ভয় করে। জন্তদের মধ্যে 
এদের স্বভাব খুব হীন। এরা যে জঙ্গলে আসে অন্য জন্ত-জানোয়ার ভয়ে অন্যত্ৰ 
পালায়। বাঘও সেই পথ ধরে কারণ সবাই যখন আতঙ্কে দূরে চলে যায়-- 
বাঘের শিকার করার কিছু থাকে না । ভাল্প,ক ও চিতা এদের তত ভয় করে ন! 
কারণ এরা সহজে গুহায় আশ্রয় নেয়। আমাদের শিকার একবার এই বুনো- 
কুকুরের জন্য মাটি হয়েছিল, বাঘ সাম্বর হরিণ যে কোথায় পালাল। বুনোবুকুরের 
দল খুব চতুর তারা এক জায়গায় না থেকে ছড়িয়ে পড়ে। এক একটা হয়ত 
পাহাড়ে উঠে ঘেউ ঘেউ করে জানোয়ার তাড়িয়ে দলের দিকে নিয়ে যায়। সাম্বর 
বা হরিণ সহজেই এদের ফাদে পড়ে_-কারণ তাদের বড় শিং নিয়ে ভালপালার 
মধ্যে দিয়ে শীগগির পালানো দ্বায়। এই কুকুর এক আধটা মারলেও তারা 
পালায় না, তবে ঘায়েল করলে তবু ভয় পায়। তবে মানুষকে আক্রমণ করতে 
কখনও শোনা যায়নি । একজন স্কচ্‌ ( Scotch ) শিকারী বলেছেন, “এদের 
মতো বেয়াদব, জঘন্য, খেকি জানোয়ার আর নেই 1” এ সব কথা অপব্যবহার 
হয়নি--এমনি একটি কথা “৮1” আদমের (Adam) মুখে প্রথম বেরোয়-__রাগট। 
যে ইভের (8৬০) প্রতি ব্যবহার হয়নি, কে জানে ? আইন-ব্যবসায়ী বলবেন এই 
রকম আরেকটি কথা ৪1107, ( অনুপস্থিতির অজুহাত ) এটাও বোধহয় আদমের 
পাপের মতো পুরাতন_যদদিও তার অছিলা বিফল হয়েছিল। আমাদের জজের! 
যদি তা জানতেন তাহলে তাদের হাতে জবরদস্ত উদ্বাহরণ বা নজির থাকত। 

একবার একটা চিতা কোথায় যে বেমালুম সরে পড়ল, আমরা ও শিকার 
অনুসন্ধানকারী সকলেই বেরিয়ে পড়লাম তার খোজে । পাশেই অল্প একটু জঙ্গল 
ছিল_-এত কম গাছপালা ঝোপঝাড় যে বেড়ালও লুকোতে পারে ন|--তাই 
ওদিকে কেউ লক্ষ্য করেনি-_-আমরা দু’ চারবার আশেপাশে ঘুরলাম, ভাবলাম 
পাশের ঘন বেতজঙ্গলে আছে, সেখানে খৌজা উচিত। তখনও কোন দিকে 
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যাওয়া ঠিক হবে হাকাইদের বলা হয়নি, তারা একটু এগোতে না এগোতেই দেখি 
সেই বাজে অল্প জঙ্গলটায় কিছু নড়ছে__দেখলাম মস্ত চিতা একটা প্রকাণ্ড 
গোসাপের মতো বুকে হেটে এগিয়ে চলেছে । বন্দুক আমার কাধেই ছিল ভাগ্যিস 
_শিকারীরা ভাবল আচম্কা আওয়াজ হয়ে গেছে কিন্তু বাঘটার মরার আগে 
বিকট গর্জন শুনে ও সেটা মরে পড়তে দেখে অবাক হয়ে গেল। চিতাট। কি চুপ 
করেই ছিল--এত তোলপাড় করে খুঁজেও কারুর চোখে পড়েনি--এটাই খুব 
আশ্চর্য । 

বাঘ শিকারের আরেকটা! বিশেষ দিনের কথ! বলব--বেশ মজাও হয়েছিল। 
তোমরা এ গল্প 7:08 ও আমার কাছে বহুবার শুনেছ। গত মার্চ মাসে এটা 
ঘটে। বাঘিনী আমার অব্যর্থ এক গুলিতেই মারা পড়ে--সকলেই তাকে ঘিরে 
দাড়িয়ে তার সুন্দর গড়ন ও ডোরাকাট! চামড়ার প্রশংসা করছি, শিকারী 
হাকাইর সব সেখানেই ছিল--একট দল পাহাড়ের উপর ছিল অনেকটা! দূরে । 
বাঘিনী মারার খবর তাদের চেচিয়ে বলার সঙ্গে সঙ্গে তারা মহা আনন্দে দৌড়ে 
নামছে--আমিও শিকার শেষ ভেবে বন্দুকটি চামড়ার গেলাপে ভরেছি, এমন সময় 
আমাদের পিছনের ছুটো বড় বড় পাথরের দিক থেকে ‘ঘফ্‌ঘফ্‌’ দুটে। প্রকাণ্ড 
ভাল্ল,কের আওয়াজ কানে এল । 1498 তার ‘৫৭৭? রাইফল নিয়ে দৌড়ে বড়টাকে 
_ হাতের কাছেই ছিল--এক গুলিতেই ধূলিসাৎ করলেন--সে আর টু শব্দও 
করতে পারেনি। অন্যটা এ গোলমালের সুযোগ নিয়ে শিকারীদের মাঝখান 
থেকেই পালাল । আমি বন্দুকটা গোলাপ থেকে বার করার আগেই সব ঘটে গেল । 

আর এদিক ওদিকের গল্প না বলে বাঘ ও চিতা শিকারের বিশেষত্ব প্রকৃত 
ঘটনা থেকে বলব । আবার বলি আমার মতে পায়ে হেটে, যতদূর সম্ভব, শিকার 
করাই সবচেয়ে নিরাপদ | 

পাহাড়ে জঙ্গলে ঘুরে শিকারে অপরিসীম ধৈর্য ও অভ্যাস দরকার । অনেক 
সময় শিকারীর পক্ষে লুকোচুরি খেলার মতো ঘুরে বেড়াতে হয়__ অযথা শিকার 
খুঁজে বেড়ানোও বিরক্তিজনক--তাছাড়া খুব সহজে অভীষ্ট সিদ্ধ হয় ন!। লম্বা 
লম্বা ঘাসে এ রকম শিকার চলে না। পাহাড়েই এর স্থবিধে ও স্থযোগ সম্ভব, এ 
সব জায়গায় বড় বড় জন্তর নিজের এলাকায় শিকার করাকেই প্রাধান্য দেওয়া] 
চলে। সব রকম হিংস্র শ্বাপদ শিকার করতে হলে অশেষ পরিশ্রম ও ধৈর্যের 
দরকার। এজন্য শিকারী মানুষকে জীবনের শ্রেষ্ট অংশ দান করতে হয়। 

মধ্যপ্রদেশের পাহাড়ে জঙ্গলে চলাচল সহজ নয় তাই খুব কম শিকারী সেখানে 
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যায়। শিকারে মর] জন্ক পাহারা দিয়ে বসে থাক! হয়ত তার শেষ প্রচেষ্টা । এই 
সব জঙ্গলে টোপ ফেলে মাছ ধরার মতো-_ছাগল মোষ বেঁধে বাঘকে লোভ 
দেখানো! চলে, যখন এ বাধা গরু মোষ মারে তখন হয়ত কাছেই কোথাও ও হত 
জানোয়ার খেতে ব্যস্ত দেখা যায়। যে জায়গায় জন্টি টেনে নিয়ে গেছে, তার 
কাছাকাছি যেতে হলে খুব সাবধানতা ও এ বিষয় জ্ঞান থাক! দরকার । কানে 
কানে কথা বলার মতো ফখ। বলা, শিকারীর ও হাকাইয়াদের গতি ধীর ও মৃদু 
হওয়া উচিত। গাছের ডালে বসে কাক চিল শকুন উকিবু"কি- মারে, চতুর 
শেয়ালের৷ অনিচ্ছা সত্বেও পিছন ফিরে দেখতে দেখতে পালায়--ময়ূরের কেকাস্বর 
থামে ন! যতক্ষণ সে বাঘট! দেখতে পায়--এই সব শুনে বোঝ! যায়--ব্যান্রমশায় 
কোথায় আছেন। প্রত্যেক গাছের আড়ালে, প্রতি পাথরের পিছন ঘুরে য| কিছু 
আড়াল পাওয়া যায় দেখে তবে এগিয়ে যাওয়া উচিত। লঙ্কা ঘাসের ধারে বা ঘন 
জঙ্গলে কখনও চল! উচিত নয়। বাঘের প্রতি ময়ূরের অদ্ভুত আকর্ষণ আছে। 
জঙ্গলের আদিম অধিবাসীদের দৃষ্টি খুব তীক্ষ--তার| ময়ূরের এ দুর্বলতার সুযোগ 
নেয়_আমি দেখেছি এর! ময়ূরের দলের দিকে এগোচ্ছে সামনে বাঘের ছালের 
মতে| ডোরাকাটা কাপড় ধরে । তাবুতে বসে দেখছিলাম ওঁ স্বাভাবিক ভীরু 
পাখীগুলো এ ধীর মন্থরগতির দৃশ্যে ক্রমেই উত্তেজিত হচ্ছিল--লোকটি যতই কাছে 
যাচ্ছিল ওদের উত্তেজ্জনন ততই বাড়ছিল--এবং ক্রমেই তার! বিশৃঙ্খলভাবে 
দৌড়চ্ছিল--তাও কি সুন্দর দেখতে । গৌটিয়| পঁচিশ গজ দূর থেকে তীর ছু'ড়ল 
"ময়ধগুলি এদিক ওদিক ঘুরলেও পালিয়ে গেল ন|। দ্বিতীয় পাখীটি মারার পর 
'বাধিনী'র আড়াল থেকে মাহৰ বেরোতেই তার! পালাল এই ছদ্মবেশের নাম 
ওর ‘বাঘিনী’ দিয়েছে__হয়ত স্ত্রী জাতীর কৌশল বেশী । যাই হোক এ গল্প বারবার 
শুনেও বিশ্বাস করিনি । এত সুন্দর পাখী শিকার আমার মতে নির্মম ও নিষ্ঠুর । 
গৌটিয়ার শিকারের সাফল্য চোখে ন! দেখলে বিশ্বাস করতাম নাসে আমায় 
বলল ‘বাঘিনী’র কায়দা! ও ছদ্মবেশ ওখানের অধিবাসীদের কাছে শেখ|--তার| 
খালি তীর ধন্গক দিয়ে ময়ূর শিকার করত, এই ছিল তাদের পেশ| ৷ 
কোনও কোনও জঙ্গলে হাতী দিয়ে বাঘ তাড়ানো হয়--এ সব জায়গা ছোট 
ছোট ঝোপ, অল্প অল্প ঘাম, নরম জল! সমতল জমি স্থানীয় লোক একে ময়দান, 
বলে। অবশ্য এসব হাতীকে বিশেষ ভাবে শিক্ষা দেওয়া হয়--শিকার করার জন্য 
এ কথা বলা বাহুল্য--তবে এ রকম হাতী পাওয়াও সহজ নয়। হাতীতে সব সময় 
হাওদ| লাগানো। হয়. না৷ শুধু গদি দড়ি বাধ! ও পা রাখার জায়গ| থাকে--এ তত 
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সুবিধের বা নিরাপদ উচ্চাসন নয় বিশেষতঃ যদি ক্ৰুদ্ধ ব্যান্র মশায়ের সামনে পড়তে 
হয়_হাতী ভীরু হলে তো আরও মুশকিল কারণ সে পালায় ও তখন এগোবার 
সময় ডালপালা সামলাতে হয় । বাঘ বা চিতা হাতীর এ বিরাট বপু হঠাৎ আসছে 
দেখে স্তম্ভিত হয়ে প্রথম গুলি মারার সুযোগ দেয়। লম্বা লম্বা ঘাস বনে সাম্বর 
হরিণও ঠিক এ রকম ব্যবহার করে । অযোধ্যার জঙ্গলে অনেক চিত্ৰক হরিণ আছে 
__সেখানে তার! খুব খেয়েদেয়ে বিশাল ও স্থন্দর হয়_ হাতীতে চড়ে অনেকবার 
আমার শিকার খুব ভালো ভাবেই হয়েছে। 
হাতীতে চড়ে শিকার করার বিষয় তোমায় বিশেষ সাবধান করে দি-- 
বন্দুকটি যতই ভারী হোক বনে ঢোকার সময় থেকে বেরিয়ে আস! পৰ্যন্ত নিজের 
হাতে রাখবে । শিকারের সন্ধানে বেরোলে কথন অতকিতে কি সামনে আসবে 
বল! যায় ন|--যদি না আসে ভালোই তবু সর্বদা সতর্ক থাকা উচিত। নিজের 
বন্দুকটি যত ব্যবহার করবে, সময় অসময় হাতে রাখতে ততই সড়গড় হবে-- 
যেমন ক্রিকেট ব্যাট, হকি গ্রিক বা টেনিস র্যাকেট খেলোয়াড়দের হাতে বসে 
যায়--খেলার সময় তারা অক্লেশে ব্যবহার করে। 7. একবার আমার বলা 
সত্বেও রাইফল না নিয়ে মাচা বাধ! দেখতে চলে গেলেন | সরু নালার পাশ 
দিয়ে হেঁটে চলেছেন, দুধারে উচু পাড় ঝোপঝাড় ঢাকা, হঠাৎ চমকে উঠলেন । 
প্রকাণ্ড বাঘ কাছ থেকে লাফ দিয়ে নালা পার হয়ে ধীরে ধীরে হেঁটে চলে গেল। 
॥. যখন হাটছিলেন হয়ত পায়ে লেগে ছোট হুড়ি গড়িয়ে যায়--সেই শবে হয়ত 
বাঘটা চমকে ওঠে । দুজনেই স্থযোগ হারাল 21 কে তোমার মনে আছে 
হয়ত_-7151০9 ও নানা জায়গায় তিনি বহু মেডেল পান কিন্তু বেচারী শেষকালে 
বসন্ত রোগগ্রন্ত একটি ছোট মেয়েকে জলন্ত বাড়ি থেকে রক্ষ। করতে গিয়ে নিজেই 


মার] যান। 
এক সন্ধ্যায় এ জন্দলেই চিতলের খোজে অনেক দূর এগিয়ে ঘন বীশবনে এসে 


পড়েছি। নিস্তব্ধ নিঝুম বলে মাঝে মাঝে ময়ূরের কেক! ও ছোট পাখীর কুহু 
শোন! যাচ্ছিল। তাছাড়া যেন শৃন্য অরণ্যের অচেনা অজান] স্তন্ধতার শব্দ কানে 
আসছিল-_ধেন ওঁ বিরল শব্দগুলি এ নীরবতা আরও অস্বস্তিকর করে তুলেছিল । 
চলেছি তো চলেছিই কোথাও গাছের গু'ড়ির উপর দিয়ে, টিপির উপর দিয়ে, 
মনেও হয়নি কিছু সামনে আসবে-_হঠাঁথ মনে হল সাবধান হওয়া চাই--যদিও 
চোখে দেখিনি, কানেও শুনিনি, কিন্ত চেয়ে দেখি বিশ গজ দূরে প্রকাণ্ড হাতী 
কুলোর মতো কান খাড়া করে ও শু'ড় গুটিয়ে সোজা আমার দিকে চেয়ে দাড়িয়ে 
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আছে । ভাববার সময় ছিল না--পাশের ঘন বাশবনে লুকিয়ে পড়লাম । যখন 
আমায় অনুসরণ করার কোনও শব্দ পেলাম না তখন মুখ ফিরিয়ে দেখি একটি 
বিরাট হস্তিনী হুঙ্কার করতে করতে দ্রুতগতিতে চলে যাচ্ছে। আমি যদি দু’তিন 
গজ আরও এগিয়ে যেতাম ও বাখবনে না লুকোতাম তাহলে কি ঘটত কে জানে 
_তবে সে সময় কি হতে পারত না ভাবাই ভালো ৷ আমার হাতে শুধু টুয়েল্ভ 
বোর প্যারাভক্ম (12 bore Paradox ) ছিল। তোমরা জান কত অল্প 
জায়গায় হাতী অনায়াসে ঘুরতে পারে। এ অবস্থায় শুধু 287900% ও আমার 
দুপায়ের সম্মিলিত চেষ্টায় প্রানরক্ষা করা হয়ত যেত ন| । 


৮ই সেপ্টেম্বর ১৯১৭ 
হাতীর উপর হাওদীয় বসে শিকার রাজার হালে কর! যায়__খুব আরামে । 
হিমালয়ের তেরাই জঙ্গলে, আসামে, শিলেটে হরিণ, মোষ, গণ্ডার, গৌর, বাঘ 
এমন কি তিতির শিকারেরও এই একমাত্র উপায় । লম্বা লম্বা ঘাস ও শরের যেন 
সমুদ্র-_মাঝে মাঝে হাও! পর্যন্ত উচু ও এত ঘন যে হাতীগুলোও দেখা যায় না। 
হাতীর পায়ের চাপে ও ঘাস ও শরভাঙার শব্দ পিস্তলের মতে| মনে হয়। 
এখানের প্রথম শিকারের দিন আজও মনে আছে যেন বিচালীর গাদায় ছু চ 
খুঁজতে যাওয়|--তফাত এই যে, যে খুঁজতে যায় সে প্রায়ই বিকল হয় না। 
দোদুল্যমান হাতীর উপর বসে তাক্‌ ঠিক রাখার অভ্যস্ত হতে সময় লাগে। 
তাছাড়া এ দোলার মধ্যে কোন জানোয়ার চলছে সেট! বুঝতে সময় ও অভ্যাস 
দরকার। কম লোকই হাতী পুষতে পারে--যারা রাখেন তারাও কষ্ট করে শিক্ষা 
দেন না। এ রকম শিকারের জন্য কয়েকট। বিশেষভাবে শিক্ষা দেওয়। হাতীর 
দরকার-_কিন্ত সে রকম হাতী পাওয়াও শক্ত তাদের দামও খুব বেশী। হাওদ। 
শিকারের সাফল্যের জন্য পচিশ ত্ৰিশটি হাতীর একান্ত প্রয়োজন হয়। 
এক সময় বাংলাদেশ অন্য প্রদেশের চেয়ে শিকারে বেশী উন্নতি করে__ 
দেশের জমিদাররা গৌরব মনে করতেন ও আনন্দ পেতেন এবং পরস্পরের মধ্যে 
গ্রীতিকর প্রতিদ্বন্থিতা ও অন্তরঙ্গত| গড়ে তুলেছিলেন । কড়া কলপ দেওয়া 
“সাট” ও ‘কলার’ শহীদের মতো৷ অতি কষ্টকর হলেও ব্যবহার করেন। দেশের 
প্রচলিত খাণ্যের চেয়ে নানারকম ভিন্‌ দেশীয় খাগ্য লোভনীয় হয়েছে ও উত্তেজক. 
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পানীয়েরও অপরিমিত পান চলে । অতি সুন্দর ও স্প্রি-এর চেয়ার দেওয়া মোটোর 
গাড়িতে চলাফেরা করেন। এ সব হল জমিদারের আধ্যাত্মিক মাপ, তাদের 
শারীরিক মাপ তাদের দরজীর কাছে থাকে--সে সব দূরজীদের খুবই কষ্ট করে 
তাদের তরঙ্গায়িত বপুর মাপে অতি সাবধানে পোশাক তৈরী করতে হয়। 
, একবার এক উচ্চ রাজকর্মচারী জিজ্ঞেন করেন, “রাজ! সিগারেট খাবেন কি?” 
উত্তর এল “আমি শুধু ‘হাভানা’ ব্যবহার করি।” আধুনিকতায় “রিয়া বা 
ম্যানিলা'র প্রভেদ বুঝতে পারা সভ্যতার পরাকাষ্ট ও নানাবিধ মদ্যের প্রভেদ 
জানায় ইংরিজি বা স্বদেশের সাহিত্যের জ্ঞানের চেয়ে গৌরব বেশী। কাটা চামচের 
ব্যবহার খুব নিভুৰ্লভাবে শিখেছেন কিন্তু কথাবার্তা ও ব্যবহারে প্রকৃত শিক্ষার 
অভাব দেখ! যায়। মুগয়। চর্চাও কমে অসছে। 
ধারা হাওদা শিকারে অভ্যস্ত, তারা অনেকগুলি বন্দুক গুলি ভরে তৈরী 
রাখেন__তীর্দের জান। উচিত এতে অনেক দুর্ঘটনা, ঘটতে পারে । আমার মনে 
আছে-_একটি অল্পবয়স্ক জমিদার যখন হাতীতে চড়ছিলেন তার বন্দুকটি গড়িয়ে 
পড়ে গুলি চলে যায় ও তারই আঘাতে তার মৃত্যু হয়। অভ্যাস করলে বন্দুক 
বদলাতে যে সময় লাগে তার মধ্যে হাতের বন্দুকে গুলি ভর! যায়। সাফল্যের 
জন্য সর্বদা! ব্যবহার করা অস্ত্রের সঙ্গে নতুনের তুলনা হয় না। সাবধান করে দি 
ঘাস নড়ছে দেখেই বন্দুক ছোঁড়া উচিত নয়__ঘাস যেখানে নড়ে উঠলে! জঙ্কি 
হয়ত অনেকটা সামনে বা পিছনে পড়ে আছে। 
ছু ভাবে হওদা শিকার করা যায়--যথ| লাইন করে লটারী অনুসারে বা! 
কর্তা নিজের অভিজ্ঞতা ও মত অনুসারে দল সাজান--অৰ্ধচন্দ্ৰাকারে এগিয়ে 
যাওয়া ভালে|--পাশের জায়গা শিকারীর পক্ষে সবচেয়ে স্থুবিধের। পতাকার 
সাহায্যে ও সঙ্কেতে লাইন ছড়িয়ে দেওয়। ও সঙ্কীৰ্ণ করা হয়। তবে এ উপায়ের 
চেয়ে হাতী দিয়ে তাড়িয়ে দু-একজন শিকারীদের দিকে জড় করা বেশী ভালো । 
কিভাবে হাতীর লাইন এগিয়ে যাবে, সে বিষয় কৌশল ও অভিজ্ঞতা দরকার 
_ বাঘ যাতে হাতীর লাইনের মধ্যে দিয়ে ন! পালায়__বাঘ ঘাসে গুড়ি মেরে 
বসে থাকে ও কিছুক্ষণের জন্য নিস্তার পায়। সব সময় এ শিকার নিধিদ্নে হয় না। 
কখনো কখনো! হাওদা! বীধা হাতী দেখবামাত্র বাঘ চার পা তুলে লাফিয়ে 
আক্রমণ করে-_এ দৃশ্য দেখবার মতো, দেখলে দেবতারাও খুশী হবেন । এ 
সময় হাতীর খুব সাহস দরকার ও গুলিও চালানো উচিত বিপদ এড়াবার জন্য । 
এ সময় গুলি লাগুক বা না লাগুক বন্দুক চালাতেই হবে--এমন কি গুলি 
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ফসকালেও বন্দুকের আওয়াজে বাঘ পালিয়েছে_-আক্রমণ না করেই । 
গারার ( জন্তু মেরেছে ) খবর না৷ পেলে বাঘের সন্ধান করা মুশকিল। ঘন 
লম্বা! ঘাসে বাঘ জন্তু মারলেও সে খবর পেতে দু'দিন সময় লাগে । আকাশে 
শকুন ওড়া দেখে কিংবা তারা মাটিতে নেমেও পালাচ্ছে দেখে বোঝা যায় ব্যাপ্র- 
মশায় কাছেই কোথাও আছেন। অনেক সময় গরু মোষ বেঁধেও কার্ধসিদ্ধি 
হয়েছে । একবার এ রকম করেই একটি বাঘিনী মেরেছি। এ শিকার বিপজ্জনক 
ঘন জলাজমির উপর হাতী চালাতে হয়__তাদের পা ডুবে যাচ্ছে দেখে হাতীর 
মতো! সাহসী জন্তও আতঙ্কিত হয়। একটা দৃশ্য যেন কাল ঘটেছে বলে মনে হয়_ 
আমাদের প্রায় কুড়ি-পচিশটি হাতী গারো পাহাড়ের চোরাবালিতে পড়ে হিমশিম 
খাচ্ছিল। আমরা বুনোমোষ ও বারাশিঙ্গ! হরিণ শিকারে গিয়েছিলাম ৷ জায়গাটি 
মাহুতদের পরিচিত কিন্তু এটি ভূমিকম্পের পরের বছর তাই সম্ভবতঃ পাহাড়ের 
আলগ। মাটি বৃষ্টিতে ধুয়ে নীচে এসেছিল--যে জমি সুন্দর সবুজ ঘাসে ঢাকা 
দেখাচ্ছিল ত! কয়েক হাত গভীর চোরাবালি ছাড়। কিছুই নয়। আমরা শরবন 
জলাজমি থেকে সবেমাত্র এখানে এসে পৌছেছি--কুড়ি গজ দূরে শুকনে| জমি-- 
হাতীগুলি প্রাণপণ চেষ্টায় এগোচ্ছিল ও ভয়ে চিৎকার করছিল। হাওদাবীধা 
হাতীগুলোর দুরবন্থ| সবচেয়ে বেশী হয়েছিল। ওঁ দলে একটি শিলেটের হস্তিনী 
ছিল খুব বুদ্ধিমতি--বড় বড় চাংড়| ঘাস উপড়ে পায়ের তলায় রেখে সকলের 
আগে নিরাপদ জায়গায় পৌছয় | তার দেখাদেখি অন্য হাতীগুলিও এ রকম করে 
নিিত্বে পার হল। এতে তাঁদের য! অক্লান্ত পরিশ্রম হয়েছিল তাতে তার! দু'দিন 
অকেজো! হয়ে পড়েছিল । একটি খাল পার হতে রাজা৷ একটি হাতী হারালেন। 
হস্তিনীটি একটু দূরে পার হবার চেষ্টা করে কোথায় গভীরে অদৃশ্য হয়ে গেল--শেষ 

মুহূর্তে মাহুত সীতার দিয়ে পারে '6ঠে। 

শিকারীদের খুশীমনে প্রত্যেককে সাহায্য করা, যদি কোনও বিষয় বিবাদ 
বিসম্বাদ হয় তাহলে শিকারীকর্তার বিচার মেনে নেওয়া উচিত। নিজের ন্যায্য 
দাবী ছেড়ে দিয়ে শিকারের শান্তি ও সন্তোষ রাখা ঢের ভালে|। নির্দিষ্ট জায়গ| 
যাকে য| দেওয়া! হয় সেটাই সবচেয়ে ভালো। ও স্থবিধের ভেবে নিতে হয়_-ষে 
সর্বদা অদস্তষ্ট হয়ে বিড় বিড় করে তারই ক্ষতি। ভাগ্যলক্ষ্মী মূর্থতার প্রশ্রয় দেন 
না । আমার সামনেই একট! ঘটনা ঘটে । খবর এল একট! প্রকাণ্ড বাঘ বাথানের 
সবচেয়ে ভালো গরু মেরে নদীর দিকে টেনে নিয়ে গিয়ে জল পার হয়ে, ওপারে 
একটি শিমুল গাছের তলায় উপস্থিত হয়েছে । আমাদের এক সঙ্গীর আগের 
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‘দিনের আহত বাঘের সন্ধানে যাচ্ছিলাম__তাই নতুন বাঘের খোজ পরের দিন 
করা যাবে ঠিক হল__যদিও সেদিনই খোজা সহজ হত বেশী। আহত বাঘটি 
‘তো পাওয়া গেল--উপরস্ত আরেকটিও আমরা মারলাম । ডাক্তার শেষ বাঘটিকে 
প্রথম গুলি মারেন কিন্ত 5. ৪. G. ( এস্‌. এস্‌. জি.-র ) চেয়ে বড় বড়ির ব্যবস্থায় 
তিনি বিশ্বাস করতেন না ৷ তাই শেষ পর্যন্ত অন্যদের উপর চরম গুলি মারার 
জন্য ছেড়ে দিতে হত ৷ আমরা আশাতীত সাফল্যের আনন্দে তীবুতে ফিরলাম-- 
ও পরের দিন শিকারের জন্য উৎস্থক হয়ে রহিলাম। ॥ 

গরুর হাড়ের বিষয় বলার মতো কিছু নেই। যা বাকি ছিল তাতে কাকও 
অতি কষ্টে কোথাও মাংস পেত ‘কিন! সন্দেহ। আমরা উপরে, গোহত্যাকারী 
বাঘটি নীচে খানায় ; সম্ভব অসম্ভব জায়গায় বেলা দুটো অবধি খু'ঁজেও পেলাম 
না । কেউ কেউ দুপুরে খেতে চলে গেলেন। তিনটি হাতীও হাকাইয়ের দল 
থেকে কম পড়ে গেল। আমাদের শিকারের কর্তা সময় বৃথা না কাটিয়ে সন্ধান 
করেছিলেন_-তাই আরও একবার খোজ করার মতো সময় ছিল। নদীটি 
যেখানে অৰ্ধনন্দ্ৰাকারে ঘুরেছে তার তীরেই শর ও ঘাস ঢাকা জমি ছিল--এটি 
তিন-চরাশো গজ লম্বা ও দেড়শ গজ চওড়া হবে। দু'ধারে জঙ্গল বেশী ছিল 
না_ জায়গাটা বেশ ফাক! বাঘটা অন্য পথ নিল তাই হাতীর লাইন নতুন করে 
নিয়ে মুখ ফিরিয়ে অন্যদিকে চলতে হল ৷ আমি লাইনের শেষে ছিলাম--আমার 
ডান দিকে খানিকটা খোলা ময়দান ও গরু চরাবার মাঠ ছিল-_বী! দিকে তিন- 
জন শিকারী বিভিন্ন হাওদায় ছিলেন তাদের এ জায়গাগুলি উত্তম, উত্তমতর» 
উত্তমতমও বল! চলে-_পঞ্চম হাওদাটি নদীর ধারে ছিল। আমি যেখানে ছিলাম 
দৈব প্রসন্ন না হলে শিকারের আশা ছিল ন|--সামনে প্রায় আশি গজ জমি__ 
নেড়| ব্রাহ্মণের মাথার মতো-_-এদিক ওদিক খোচ! খোচ! কাটা গাছে মাটির 
অনুর্বরতা প্রকাশ হচ্ছিল। নদীর বাঁকে হাতীর লাইন এগোচ্ছিল__বাঘটা যতই 
কাছে আসছিল তাদের উত্তেজনার আভাস দেখা ও শোন! যাচ্ছিল। হাতীর 
হুঙ্কার, শু'ড়ও মাথ! দোলানো, জমাদারের দড়ির উপর পা! লাগিয়ে দাড়ানো! দেখে 
মনে হল বাঘটি সোজাপথে আসছিল ন|--হাতীর লাইনে নিরাপদ জায়গা দেখে 
পালাবার চেষ্টায় ছিল। হাতীর লাইন দৃঢ় ছিল, এ সুযোগ ছিল না। আমার 
সামনের ঘাস নড়ে ওঠায় রুদ্ধনিশ্বাসে প্রতীক্ষা করলাম ও মুহূর্তের মধ্যে ব্যা- 
মশায় তার সুন্দর গতিতে এগিয়ে এল-_তার প্রকাণ্ড মাথা সামনেই দেখলাম । 
বেশ দূরেই ছিল-_তাছাড়া৷ খোলা মাঠের উপর দিয়ে তার আসা অসম্ভব 
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টি 


আমার দৃষ্টি, মুষ্টি, মন্তিক সবই ঠিক ছিল-_৪৬৫ রাইফল চলল আর বাঘটি অদৃশ্ত 
হয়ে গেল_-না তা ঠিক নয়। অল্প ঘাসের ভিতর দিয়ে তার বিরাট শরীরের 
পাটকিলে রোওয়া দেখ! যাচ্ছিল--নিস্পন্দ শরীর--জীবনের চিহ্ন ছিল ন| | 
মাহুতকে বললাম ‘আগে বাড়াও’--দ্রেখনাম ডান চোখের উপর ক্ষতচিহ্ন, নাক 
মুখ দিয়ে রক্তধার। বইছে--বাঘ নিশ্চল অসাড় পাথরের মতে! মরে পড়ে আছে । 


২১শে সেপ্টেম্বর ১৯১৭ 

স্বেহের অলক! ও কল্যাণ, 
এক সুন্দর চাদনী রাতে, জঙ্গতো যখন প্রথম বড় বাঘের সাক্ষাৎকার, সে 
এতদিনের কথা৷ যে মনে করতেও ইচ্ছে করে না। তখন মাঘ মাস, দেশের 
বাড়িতেই ছিলাম ৷ ভোরে গ্রামের লোক এসে আমায় খবর দিল যে একটা মস্ত 
মোষকে বাঘ রাত্রেই গ্রামের শেষ প্রান্তে মেরেছে। দেখা গেল বাঘটা খুব সন্তৰ্পণে 
আড়ালে আড়ালে এগিয়ে বেচারী মোষটাকে আক্রমণ করে_কোনও রকম 
বাদবিসম্বাদের চিহ্মাত্র ছিল ন! | বাঘটা অল্পই খেয়েছিল_-ও কাছেই চষাজমির 
উপর তার মস্ত মস্ত থাবার চিহ্ন দেখে বুঝলাম জন্তটি প্রকাণ্ড। তখন আমার দেহে 
ও মনে সিংহতুল্য পরাক্রম ছিল-_কিন্ত শিকারীদের উপর পিতার কড়| হুকুম ছিল 
যেন চিত! ব| বাঘ শিকারে উৎসাহ ন! দেয় । তাই হাক! করার কথাই ছিল ন! 


কাছেই নিরাপদ গাছে মাচ! বাধ| হল--বেশ ক্যাচ ক্যাচ করছিল। স্র্যান্তের = 


অনেক আগেই তাতে উঠে বসলাম--সন্দে একটি বন্ধু ছিলেন তবে তিনি শিকারী 
নন ও এ বিষয় কিছুই জানতেন ন!। সন্ধ্যার আধারের সঙ্গে সঙ্গে ঝাঁকে ঝাঁকে লাল 
শেরা, চোখধল।, ঘান্বরেল প্রভৃতি বুনোহাস সাই সাই করে মাথার উপর থেকে 
উড়ে যেতে লাগল-_অক্লক্ষণের মধ্যে জঙ্গল নিস্তন্ধতায় ভরে গেল । মাঝে মাঝে শুধু 
নিশাচর পাখীর ডাক শোন! যাচ্ছিল ৷ প্রায় পূর্ণিমার ভর! চাদ,রাতটি স্ফটিকস্বচ্ছ । 
একট! বেজী চটপট করে চলে গেল-_আরেকট! এদিক ওদিক চেয়ে দেখে মরা 
জানোয়ারের দিকে গেল, বেশীক্ষণ থামেনি তারা । তারপর দু-একটি শেয়াল এসে 
তাড়াতাড়ি খেতে শুরু করল-_কিন্ত একট! ডাল সেদিকে ছু ড়ে দিতেই যত শীঘ্র 
এসেছিল তার চেয়ে, শীঘ্র পালাল । অনেকক্ষণ আর কিছুই হল ন| । রাত প্রায় 
নটায় দূরে কুকুরের ঘেউ ঘেউ শোনা গেল, তার কাছেই বস্তিরগুলোও ডেকে 
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উঠল। এ ডাক থেমে গেল-_সব নিস্তব্ধ নিঃসাড়--শুধু কাছের শিমুল গাছ থেকে 
একটা শকুন চিল্লাচ্ছিল। অল্পক্ষণ পর জঙ্গলে, আমাদের দশ গজ দূরে বাঁদিকে 
জানোয়ারের জোর নিঃশ্বাস ও ঘোৎ ঘেত শব্দ স্পষ্ট শোনা যাচ্ছিল। কয়েক 
মুহূর্ত পরই কাধের উপর বন্ধুর হাতের প্পর্শ পেলাম ৷ তিনি আমার বীয়ে ছিলেন 
_তার অঙ,লের নির্দেশ সত্বেও আমার তীক্ষ্ণ দৃষ্টতেও আমি কিছুই দেখতে 
পাচ্ছিলাম না। বাঘট! মাচার ঠিক নীচেই ছিল-_বন্ধুটির নিস্তব্ধ ও আচ্ছন্ন ভাবে 
বুঝলাম বাঘের দিকেই তার দৃষ্টি স্থির নিবদ্ধ মুহূর্ত মাত্র কিন্ত মনে হল সময় যেন 
চিরস্থির | বাঘট! খোলা জায়গায় বেরিয়ে এসে সোজা মৃত মোষটার দিকে এগিয়ে 
গেল । চাদনী রাতে তার সুঠাম সুন্দর দেহের ডোর! ও গলার ঘন কেশ স্পষ্ট দেখা 
যাচ্ছিল_-তার মন্থর গতিতে চলা এক অপূর্ব সুন্দর দৃশ্য । নিঃশব্দে বন্দুকটি কাধে 
তুলেছি --বন্ধুটি ঠেললেন-__তার দিকে দেখতেই তিনি অজ্ঞের মতো! ফুস্ফুস্‌ করে 
বললেন, “অপেক্ষা কর, খেতে শুরু করুক”__সে মুহূর্তে সুযোগ হারালাম--যখন 
ফিরলাম দেখি ব্যাপ্রমশায় পৃষ্টপ্রদর্শন করে জঙ্গলে ঢুকে গেছে। প্রতি মুহূর্তে বাঘটা 
অন্যদিক থেকে বেরোবে ভাবছিলাম কিন্তু মনে হয় মাচার ক্যাচকৌচ ও বন্ধুর ফিস্‌- 
ফিম্‌ কথায় ভড়কে একেবারে অন্তৰ্ধান হল--নইলে বাঘটি আমারই হাতে মরত। 
অনেকক্ষণ ও ক্লান্তিকর অপেক্ষা করেও তার দেখা পেলাম না। এই শিক্ষা 
সে রাতে প্রথম সুযোগ এলে তার সদব্যবহার না করে দ্বিতীয়বারের জন্য অপেৰ্ন্ম৷ &* 
করা ভুল। সেদিনের দুঃখ আজও স্মৃতিপটে উকিঝঁ,কি দেয়। 

আজ আমার প্রথম বাঘ মারার কথা বলব। প্রথম বাঘ শিকার শিকার 
জীবনের একটি বিশেষ ঘটনা ও সে আনন্দ উচ্ছাস বুঝতে হলে নিজে 
করতে হয়। সুদূর মধ্যপ্রদেশে রেল স্টেশন থেকে অনেক দূর যেতে হয়েছিল 
কিছুট। গাড়িতে, তারপর ঘোড়ায় চড়ে ও শেষে হাতীর পিঠে চড়ে পৌছতে হয়। 
এমনি করে সারাদিন ও রাত কাটল। এই অবিশ্ৰাম ভ্ৰমণ শ্রান্তিকর | তবে 
টাদনীরাতে চারদিকের দৃশ্য অপূর্ব সুন্দর । আমার হাতী জঙ্গলের ছায়া থেকে 
খোলা! জায়গায় এসে আবার গভীর গিরিখাতে যাওয়| পর্যন্ত সমানে নিশাচর 
পাখীর ডাক পাহাড়ের উপর থেকে শোনা যাচ্ছিল। যখন পৌছলাম পুবের 
আলোয় আকাশ রাঙা রঙে রাঙিয়ে এসেছে । তাবুতে খড়ের বিছানায় গুটিপোকার 
মতো গুটিয়ে শান্ত দেহ এলিয়ে ঘুমিয়ে পড়লাম । শিকারের ভালো! খবর এসেছে 
তাই নিমন্ত্রকর্তা শীঘ্র বিন! আড়ম্বরে ঘুম ভাঙালেন | শিকারের বিষয় সব জেনে 
নেওয়। দরকার-_-তাহলে পরের দিন শিকার ভালো! হবে। বেল! দশটা আন্দাজ 
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বৈশাখের খররৌন্রতাপে আমরা গরুর গাড়িতে ঝাঁকানি খেতে খেতে চললাম ৷৷ 
বেশী হাটার জন্য বলদগুলোও শ্রান্ত হয় তাই বলদ বদলাতে দীড়ালাম। দীর্ঘ 
আন্তিময় দিনেরও শেষ হয়, রাতটা বেশ আরামদায়ক | আমাদের সঙ্গে দশ বারটা 
বুড়ো বলদ ছিল-_“গারা+ বাধার জন্য । মারাঠারা বাঙালীর গরু-ভেড়া -ছাগল 
বেঁধে লোভ দেখানোর কুসংস্কার মানে না। গরুর গাড়িতে যেতে যা ঝাঁকানি 
খেলাম হাড়ে মাংসে তা জানান দিল । মাঝরাতে রুঢ় প্রচণ্ড ধাক্কায় গাড়ির বাইরে 
ছিটকে পড়লাম--ঘুম ভেঙে গেল-_গাড়িটা উন্টে খাদে পড়ে । পিছনে দুটো বলদ 
বাধা, ছিল। বাঘ তাই অনুসরণ করছিল ও সুযোগ বুঝে আক্রমণ করে। বলদ 
ভয় পেয়ে টেনে দৌড়য়__চারদিকে হৈ-হন্। শুরু হয় । আমার নাক থেকে অল্প রক্ত 
পাত হয় । তাছাড়া, আর কিছু অঘটন ঘটেনি ৷ সবগুলি বলদ শাস্ত করতে সময় 
লাগল-__পুনঃঘাত্রা শুরু করলাম ৷ স্র্যোদয়ের একটু পরেই নির্দিষ্ট জায়গায় পৌছ- 


লাম--আর কোনও বাধাবিপত্তি হয়নি । শিকারী উৎস্থক হয়েই খবর দিল ‘গারা” 
- হয়েছে, বেশী দূরেও নয় । ‘হাক!’ প্রাতরাশের আগেই করবে, ন! পরে? আগেই শুরু 


করা যাক্‌__সৌভাগ্য আছে কিন! জানার জন্য যেন আমার ধৈর্ধ ছিল না। 
তাছাড়। মারাঠী প্রাতরাশে অনভ্যন্ত জিহ্বার দূরে যতক্ষণ পার! যায় রাখাই শ্রেয় ৷, 

হাকাইয়ার1 জড় হয়েছিল--কোথায় কোন বন্দুকধারীকে দাড়াতে হবে তা 
ঠিক হয়েছিল। তাই সকলের শিকারে বেরোতে দেরী লাগল না। আমাদের মাত্র 
দুজনের হাতে বন্দুক ছিল--শিকারের কর্তার ও আমার । তবে নানা রকম লোকের 
নানা। রকম বন্দুক ও অস্ত্র ছিল--বীভৎ্সহলেও প্রত্যেকটা আলাদ। ৷ এইসব লোক 
তরতর করে গাছে চড়ে বন্দুক ছুড়ে বা অন্য শব্দ করে বাঘটাকে অন্য পথে ন! 
যেতে দেবার জন্য তৎপর হয়ে রইল । আমি মাচায় না বসে মাটিতেই বেশ ভালো 
জায়গা বেছে নিয়েছিলাম । আমার সামনে উত্তরদিক থেকে দক্ষিণ অবধি সঙ্কীৰ্ণ 
ছোট গাছের জঙ্গল ছিল। পঞ্চাশ গজ অবধি হাকাইয়াদের এগিয়ে আসা স্পষ্ট 
দেখতে পাচ্ছিলাম । ছোট ঘন সবুজ গাছের জঙ্গল ছিল, দরকার বুঝে বাঘ এখানে 
বেশ লুকোতে পারত । হাকার গোলমাল শীঘ্রই শোনা গেল । একটা দ্বাড়কাক উড়ে 
কাছের পলাশ গাছে বসে নীচে কাউকে গাল দিতে লাগল, বারবার ঘুরে বসছিল ।, 
একটা! গাছের পিছন থেকে ডালপালার আড়ালের মধ্যে দিয়ে একেবেঁকে ধীর 
গতিতে বাঘ এগিয়ে আসছে দেখলাম । অনেক দূরে ছিল_-পরে দেখলাম এটি 
বাঘিনী ৷ পিঠ নীচু করে চলেছে, বেশ সহজে ও অক্লেশে কাধের উপর গুলি 
করতেই হুমড়ি খেয়ে পড়ল কিন্তু তৎক্ষণাৎ উঠে মাতালের মতো] টলতে টলতে চলল», 
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দুটো! গাছের ফাক দিয়ে দ্বিতীয় গুলি চালালাম। পড়ে যাওয়া সত্বেও আর উঠতে 
না পেরে গর্জাতে লাগল । আমি এগিয়ে গেলাম, এ গাছের ও গাছের পিছন থেকে 
একটি গাছের আড়ালে দাড়ালাম--আর এগুনো নিরাপদ হত না ৷ দুদিকে শাখ| 
গেছে--তার উপরবন্দুকরেখে দাড়ালাম । গুলি করার আগেই বাঘিনী কি করে বুঝল 
আমি ওখানে দাড়িয়ে আছি । আমার দিকে মুখ ফিরিয়ে ক্ৰুদ্ধ গর্জন করে উঠল। 
তবে তার নড়ার শক্তি ছিল না--শেষ গুলিতে মরে পড়ে গেল । সেদিনের সাফল্যে 
আনন্দ সমানভাবে আজও আমায় উচ্ছুসিত করে । একটা কথা বলি--বাঘিনীর 
আমার দিকে আসার এ একমাত্র পথ ছিল। 


২৫শে সেপ্টেম্বর ১৯১৭ 


স্নেহের অলকা ও কল্যাণ 
বাঘের গল্প এখনও বলা শেষ হয়নি, হবেও না, নেহাত যদি অতি বৃদ্ধ ব| স্থবির 
না হয়ে পড়ি। তোমাদের কাছে এ সব কথা কখনও নীরস লাগে না। অনেকবার 
শিকারীদের মধ্যে শ্রেষ্ট সমীর খাঁর বিষয় বলতে শুনেছ। বড় বড় কর্মচারী ও 
পুলিশ অফিসারদের মধ্যে তার নামডাক ছিল । বাঘ, বাইসন বা গৌর এ সবের 
অনুসরণ করে খোজ দেওয়ার ঝৌক ছিল অসম্ভব । এজন্যে খুশী হয়ে তারা তাকে 
'জাগিরদার, করেছিলেন । ১৯০২ সালে যখন আমি তাকে প্রথম দেখি সে বুড়ে। 
হয়ে গেছে, দাত পড়ে গেছে, তাই তার উৎসাহ ওউগ্ভম কমেনি । প্রতিদিন ভোর 
চারটের সময় আমার তীবুতে এসে অল্প অল্প কেশে আমার ঘুম ভাঙাত। তারপর 
সমীর খা, একজন গোণ্ড ও আমি বন্দুক ঘাড়ে পাহাড়ের বিভিন্ন জায়গায় যেখানে 
গার! বীধ| হয়েছে সেগুলি সব দেখে আসতাম | এ কাজ খুব নিরাপদ নয় । ভোরেই 
সব জন্তজানোয়ার, বাঘ ভাল সাম্বর নিজেদের গুহায় ফিরে আসে । তখন তাদের 
মুখোমুখি না হওয়াই ভালে|--তবে সেজন্য সমীর খার মতো! পথপ্রদর্শক দরকার | 
হরিণ যখন ঘাসের উপর চলে বা! ভালকের থপ থপ চলার শব্দ ছুটোরই বেশ 
তফাত বোঝা যায়, আর বাঘের নিঃশব্দ ধীর মন্থরগতি নিভুৰ্ল বুঝতে পারি। 
এ রকম ধীর পদক্ষেপ শুধু বেড়াল জাতীয় জন্তর মধ্যে দেখা যায়। সমীর খা 
পাহাড়ে ঘাসবনের ভিতর দিয়ে চলার সময় ফিস্‌ফিস্‌ করে যা বলার বলত, তবে 
নেহাত ছোট জন্ত দেখলে পাশ কাটিয়ে যেত ও তাদের যা-তা বকত। আমরা 
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জানোয়ার আনাগোনার পথ ছেড়ে দূর থেকেই বাধ| ‘গাৱা’ কি অবস্থায় আছে 
দেখে আসতাম ৷ তবে সন্ধ্যাবেলার আলোয় এ জন্বগুলি শুয়ে থাকলে বা বসে 
থাকলে কিংবা! বাঘ মেরে রাখলে খুব স্পষ্টভাবে দেখা যেত না। আমরা সতর্কভাবেই 
চলতাঁম। কখনও গাছের আড়ালে বা বড় পাথরের পিছনে, কান খাড়া করে 
পশ্তপাখীর ডাক শুনে সাবধানে এগিয়ে যেতাম | সেদিন অপরাহে মহুয়া কুড়োতে 
গিয়ে একটি স্ত্রীলোক বাঘ নদীতে জল খাচ্ছে দেখে দৌড়ে আমাদের খবর দিতে 
এসেছিল । শুনেই 'গারা” বাধতে লোক ছুটল ৷ ব্যাদ্রমশায়কে লোভ দেখিয়ে সে 
পথে আনার ইচ্ছের । সেখানে নালাটায় নামতে বা চড়তে খুব খাড়াই পথে যেতে 
হয়। বাটি এ সব কষ্টকর পথ লঙ্ঘন করে জানোয়ারটি মেরে বেশ অনেক দূর টেনে 
নিয়ে গিয়েছিল । সমীর খ| নালার ধার দিয়েই যেতে চাইছিল কিন্তু আমি ধার 
অতিথি তিনি সঙ্গে ছিলেন না বলে তীবুতে ফিরে এলাম । মহুয়া গাছে ময়ূরের 
কেক! শোনা গেল ৷ প্রথমবারের হাকাতে বাঘট| হাকাইদের মধ্যে দিয়ে চলে 
গিয়েছিল। হাকার শব্দ ছিল ন1। সমীর খা সব কথা বলে আমাদের নতুন 
জায়গায় বসাল । জঙ্গলের পোড়া ঘাসের ছাইয়ের উপর বাঘের থাবার দাগও 
দেখাল । আমার নিমন্্রকর্তা ভালো! জায়গা বেছে গাছের উপর বসলেন । আমি 
মালার কাছে একটি গাছের তলায় বসলাম । কোনোরকম শব্দ ন! করে হাকাইর। 
চলতে শুরু করল | মাঝে মাঝে কুডুল দিয়ে গাছ বা পাথরে মারার ঠকঠক শব্দ 
শোন! যেত । ছুটি লোক গাছে চড়েছিল, সে পথে যদি বাঘ আসে তাদের কোনো! 
রকম সঙ্কেতে জানাতে বলেছিলাম । তাদের একজন পাগড়ী খুলে নাড়িয়ে আমায় 
বোঝাল বাঘ কোন্‌ দিকে চলেছে । দেখলাম বাঘ মাথা নীচু করে চলেছে, তার 
সামনের ও পিছনের ঘাঁস দুলছে ৷ আমি মাথায় গুলি মারার পক্ষপাতী নই কারণ 
বাঘের মাথার পিছন দিকে ঘিলু থাকে । আর গুলি সেখানে লাগাতে হলে বিশেষ 
কোন্‌ দিকে গুলি করতে হবে বুঝতে হয়। বাঘটা ক্রমেই কাছে আসছিল । ত্ৰিশ 
গজ, বিশ গজ, দশ গজ, তবু ঠিক জুতসই হচ্ছিল না । আমি রুদ্বশ্বাসে অপেক্ষা 
করছিলাম | যখন সে ঘাসের বাইরে এসে নালায় নামতে শুরু করল__আমি ঘাড়ের 
উপর গলার কাছে গুলি করলাম ৷ লাফিয়ে উঠে সেই নালায় হুমড়ি খেয়ে পড়ল | 
কুকুরের মতো! বসে দু’দিকেই মাথা নাড়াতে লাগল । নাক মুখ থেকে রক্ত বয়ে 
গেল। এক গুলিতেই তার চলৎশক্তিরহিত হয় ও দ্বিতীয় গুলিতে প্রাণ বেরিয়ে 
যায় । মনে হল হাতের উপর মাথা রেখে ঘুচ্ছে। আমার নিমন্ত্রণকর্তার শিকারী 
কিছু শুন হল যে তার মালিক বাটি মারতে পারলেন না। এ নিয়ে সমীর খার 
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সঙ্গে তার কিছু বচসা হয়। সে বলে, “বাঘ কি গরুর মতো লেজমোড়া দিয়ে 
তাড়িয়ে আনা যায়” এই কথা শুনে মনে মনে হাসলাম ৷ 

পরদিন এ নালার কাছে শুকনো নদীর কোলে আরেকটা মস্ত বাঘ মারলাম । 
কর্তা সবচেয়ে ভালে! জায়গা বেছে বসলেন । সমীর খার এটা পছন্দ হল না। 
নালার উপর একটা গাছ এসে পড়েছে দেখে একটি লোক সেখানে বসিয়ে রাখল । 
তার সামান্য সঙ্কেতে বাঘ আমার দিকে ঘুরে এগিয়ে এল। ঘাসের উপর প্রকাণ্ড 
সুন্দর সুঠাম দেহ দেখতে পেলাম । সে খোলা জায়গায় এসে দীড়াল। পিছনে 
পাহাড় জঙ্গল নদী, তার সামনে বাঘের চমৎকার দীড়াবার ভঙ্গি ছবির মতো 
দেখাচ্ছিল । সে কিছুক্ষণ দেখে শুনে আরও খোল] জায়গায় বেরিয়ে এসে আমার 
সামনে দাড়াল তার সাদা বুক ফুলিয়ে। কুড়ি গজ দূরে, হাতের টিপ ভূল হবার 
নয়। গুলি করার সঙ্গে সঙ্গে সে পিছনের পায়ে দাড়িয়ে উঠে বুক কামড়াবার 
চেষ্টা করছিল। দ্বিতীয় গুলি খুব তাড়াতাড়ি মারি । তাতেই সে মরে পড়ে রইল। 
সন্ধ্যায় সমীর খ| তার কর্ণদক্ষতার কথা চুপিচুপি বলেছিল। সবই তার ন্যায়সঙ্গত 
কাজ । 
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স্নেহের অলকা ও কল্যাণ, 

মধ্যপ্রদেশের সীমানায় আমার জানা জায়গায় তিন সপ্তাহের মধ্যে একটি বাঘ 
অনেকগুলি নরনারী হত্যা করেছে খবর পেলাম ৷ পাহাড়ে জ্ঘলে ভগ্ন গ্রামবাসীরা 
কাঠকুটে। কুড়িয়ে আনা ও ফল কুড়ানো বৃদ্ধ করেছে। বাঘ কয়েকটি সুবিধেজনক 
' জায়গ| বেছে নিয়েছিল | যে পথে গরুর গাড়ি ঘুরে আসে সেখানেই সে লুকিয়ে 
থেকে আরও কিছু লোকজন মেরেছিল। এটি বাঘিনী হলেও শিকারে বেশ পটু। 
বহু গরু ভেড়া ছাগল খেয়ে গ্রামটি উজাড় করেছিল । স্থানীয় এক শিকারী তাকে 
মারার স্থুযোগ পায়, বাঘিনী যখন মারা গরু খেতে আসে সেই সময়ের জন্য অপেক্ষা 
করে বসেছিল কিন্তু তার কাুৰ্জ না ফোটার জন্যে গুলি বেরোয়নি। কিন্তু ঘোড়া 
পড়বার এ শব্মটুকুতেই বাঘিনী চমকে যে পালাল, পরে আর ওরকম প্রলোভনের 


সামনে আসেনি । 
আমর! কাজের শিকলে বাধা, স্বাধীনভাবে সব সময় সব জায়গায় যেতে পারি 
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না। আমি তাও মফস্বলে কাজের সঙ্গে শিকারের স্থযোগ নিয়েছি__অশেষ ধৈর্য 
ও অধ্যবসায়ে ৷ পয়সা রোজগার হয়েছে, খরচাও কম হয়নি, তাও দু’চারটে চিতা- 
বাঘ মেরে বোলায় ভরে এনেছি । একজন জজ মজা করে বলেন আমার ছুটি 
শিকার জোটে _মক্ধেল ও বাঘ। এ দুটিই যেন আমায় পুরোনো রোগের মতো 
পেয়ে বসেছে । যখন প্রথম ব্যারিস্টারী শুরু করি ছু'একজন শুভান্ুধ্যায়ী মক্ষেলদের 
বোঝাবার চেষ্ট। করেন যে আমার বিগ্যাবুদ্ধি আইনের চেয়ে শিকারেই বেশী। 
তবে শিকারী ও খেলোয়াড়ের প্রতি ইংরেজের পক্ষপাতিত্ব একটু বেশী। ছুটির 
ব্যাপারে হাইকোর্টে আমাদের ‘ভাগ্য ভালো! | মুসলমান পরবের মত চাদ দেখতে 
হয় না। সেবার দোলে বেশ ক'দিন ছুটি পাওয়! গিয়েছিল । তবে অল্পদিনের 
ছুটিতে কাছাকাছি যেখানেই যাই, কাজের ফাস টানতে থাকে । হাতে যে 
আপিলটি ছিল সেটা! প্রায় শেষ দশ! হয়েছিল-- জজকে বোঝালাম,সকলের একান্ত 
অঙ্থরোধে এটি পেশ কর|--স্থবিচারের অভিপ্ৰায়ে যত শীঘ্র শেষ কর! যায় ততই 
ভালো-_আমরাও অন্য ভালে! কাজে লাগতে পারি। 

শিকারে যাবার জন্য ॥GB গন্তব্যপথে পড়ে এমন একটি স্টেশনে এসে আমার' 
সঙ্গে যোগ দিলেন। মাঝরাতে আমরা পৌটলাপু'টলী নিয়ে নামতেই পুলিস 
অফিসাররা থানায় নিয়ে গেলেন। সেই একমাত্র রাত আমর! এহেন নিরাপদ 
জায়গায় কাটাই । সেখানে পৌছবার পর একজন হাসতে হাসতে বললেন আমর! 
কোথায় এসেছি__বারান্দায় পৰ্যন্ত মোট। গরাদ দেওয়া-_দেখেশুনে বন্ধুবরের হাসির 
ফোয়ারা ছুটল--হাসি আর থামে না, যেন হিষ্টিরিয়| হল । আমি বললাম,. 
“পাথরের পাঁচিল থাকলেই কারাগার হয় ন! বা গরাদ হলেই খাঁচা হয় না” 
আমাদের নির্দোষ শান্তিময় মন--তাই এটা আশ্রম বলে মনে করে নিয়েছিলাম ৷ 

ভোর হতেই আধুনিক যানবাহন ও সুন্দর রাজপথে আমাদের যাত্রা শুরু হল। 
কিছুক্ষণ একজন পুলিস আমাদের ভার নিল। সে অনেকদূর থেকে ঘোড়ায় চড়ে 
আমাদের অভ্যর্থনা করতে এসেছে । এদের হাত এড়ানো! মুশকিল তবু মনে হল 
আবার কোনও দিন যদি এদিকে আসি এরকম স্থব্যবস্থার সৌভাগ্য যেন হয়। 

তারপর হাতী চড়ে কয়েক মাইল পর শিবিরে পৌছলাম। লোকজন জড় করে 
শিকারের খবরের জন্য চারদিকে পাঠানো হল। এ জায়গাটি এত সুন্দর ও মনোরম 
চারদিক পাহাড়ে ঘেরা_ক্সগ্ক বনে সন্ধ্যার আধারের সঙ্গে সঙ্গে সারের ডাক 
যেন সন্ধ্যা-আরতির ঘণ্টার মতো বাজছিল। বাধিনীর যে খবর পেলাম সেটা পাঁচ- 
ছ দিন আগের ৷ বন্ধু তাই বিমর্ষ হলেন। আমার কিন্ত তা মনে হয়নি। ভাগ্য- 
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লক্ষ্মীর প্রসন্নতায় আমরাও খুশী হয়ে উঠলাম ৷ সকালেই খবর এল স্ৰ্যোদয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে একটি স্ত্রীলোক কাঠ কুড়োতে যাচ্ছিল, বাঘিনী তাকে ধরার চেষ্টা করে। তবে 
দৈবযোগে সে পাথরের আড়ালে লুকিয়ে বেঁচে গেছে । নিরাশ হয়ে বাঘিনী নালা 
দিয়ে অন্য পথে যায়। নালার পাশে তার পায়ের চিহ্ন স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল। দিনে 
যেখানে সে লুকিয়ে থাকে সে পথে তার পায়ের চাপে ঝরে-পড়া বালি ও কাদায় 
থাবার দাগ দেখা যাচ্ছিল। নালার পাড়ে সে লাফিয়ে পাহাড়ে চড়েছে, সেখানে 
অনুসরণ কর! একটু কঠিন হচ্ছিল । কোথাও পাথর গড়িয়ে পড়েছে, কোথাও ঘাস, 
কচিপাতা মুষড়ে পড়েছে তার পায়ের চাপে--এইসব দেখতে দেখতে অগ্রসর 
হচ্ছিলাম। আস্তে আস্তে চলতে হচ্ছিল, মনে হচ্ছিল নিশ্চিত না৷ হয়ে এগিয়ে 
যাওয়া ঠিক যুক্তিযুক্ত নয় । আমরা নালার দিকে ফিরে চললাম । এই দিনের এত 
আলোয় পাহাড়ের নিরাপদ আশ্রয় ছেড়ে বাখিনী বেশী দূর যারে না বলেই স্থির 
নিশ্চিত মনে হল। নালার কাছে তিনটি ঘাট ছিল ও একজনই বন্দুক হাতে তিন 
দিক পাহার! দিতে পারে । 

আধমাইল দূর থেকে বাঘ হাকানোর ব্যবস্থা করা হল। আমি আট ফুট উচু 
পাথরের উপর উঠে মোড়াটি এমন জায়গায় রাখলাম যেখানে বসে তিনটি ঘাটই 
আমি যেন দেখতে পাই । আমার সামনে ডানদিকে ছোট ছোট পাথরের টিবি ও 
গাছ ছিল। তার ভিতর দিয়ে ঘাটের সরু সরু পথ এ'কেবেঁকে গেছে। আমি যে 
পাথরের উপর বসেছিলাম তার কাছে ছোট ছোট গাছ ছিল, তার ছু'চারটি ডাল 
টেনে নামিয়ে নিজেকে আড়াল করে নিলাম যাতে দেখার বা বন্দুক চালাবার 
অস্থুবিধে ন! হয়। কতটুকুতে যে আড়াল হয় সহজে বিশ্বাস হয় না। শিকার পাশ 
দিয়ে নিঃসন্দেহে চলে যায়, মানুষের গন্ধ পায় ঠিকই | কিন্তু বেল! বাড়ার সঙ্গে 
গন্ধও কমে আসে। চুপচাপ যদি বসে থাকতে পার জন্বজানোয়ার তোমার দিকে 
ভ্রক্ষেপও করবে না। হিংস্র জন্ খুব কাছ ও পাশ দিয়ে যখন চলে যায় তখন স্থির 
থাকা মনোবলের দরকার, তবে অভিজ্ঞতাও অভ্যাসের সঙ্গে মন ও দেহ ইস্পাতের 
মতো দৃঢ় হয়ে ওঠে। আমার জায়গা থেকে গুলি চালানে| বিপজ্জনক মনে হল, 
প্ৰ সব ছোট রান্তাগুলো নালার দিকে নেমে গেছে। KGBকে একটা ছোট 
চাঁরপাই দিয়ে মাচা করে দেওয়া হয়েছিল। সেখানে একজন গৌটিয়াও নিজের 
জায়গ। করে নিল। তার গাছে চড়ার ক্ষমতা অদ্ভূত স্থানটি আমাদের যতই 
কম ও কষ্টকর মনে হলেও দেখতাম সে অনায়াসে বেশ স্থবিধে মতো জায়গা করে 
আরামেই বসে যেত-_বনদুক ছ'ড়তেও সে বেশ ওস্তাদ ছিল। 
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প্রায় এক ঘণ্ট। অপেক্ষা করার পর হাকাইদের হৈ-হন্না শুনলাম ৷ আরও কিছু 
পরে পাহাড়ের উপর তাদের দেখলাম । পরমূহ্র্তে দেখলাম মস্ত বাঘিনী দুলকি 
চালে আসছে ঘাটের মাঝখান দিয়ে । পাথরের আড়ালে একটুক্ষণের জন্য গিয়েছিল 
তারপরই তাঁর মাথা ও ঘাড় দেখতে পেলাম ও কাধ লক্ষ্য করে গুলি চালালাম । 
বন্দুক তুলতে যে সামান্য নড়াচড়া হয় তাতেই সে আমার দিকে ঘাড় ফেরায় । 
গুলি কানের ভিতর দিয়ে ঘাড়ে লাগল ও তথুনি সে ধূলায় পড়ে গেল। দ্বিতীয় 
গুলি মারার জন্য প্রস্তুত হলাম কিন্তু নড়চড় নেই দেখে বন্দুকের যে নলটি খালি 
হয়েছিল সেটাতে আরেকটা! গুলি ভরে অপেক্ষা করে রইলাম। শিকারীরা 
কয়েকজন পাহাড় থেকে নেমে আমার ডানদিকে ও সামনে কিছুদূরে সতর্ক হয়ে 
দ্লাডাল | বিজয়ের আনন্দে আর স্থির থাকতে পারলাম না। সন্কেতের বাশীটি 
বাজালাম, KGB ও গৌটিয়। কাছেই ছিল, আনন্দে কোলাহল করে কাছে এসে 
সবাই বাধিনীকে ঘিরে তার সুন্দর শরীর ও রঙ দেখে প্রশংসা করতে লাগল। 
পাহাড়ের উপর থেকে সকলে সময় মতো এসে পড়তে না পেরে ব্যস্ত হয়ে উঠছিল। 
এখানেই ছুটি ভাল্,কের দেখা পাই সে কথা আগেই বলেছি। সময় নষ্ট না করে 
তারা একটি খাটিয়ায় বাঘিনী ও আরেরুটিতে ভাল্.কটির শয্যা রচনা করে বাহকরা 
মহা সমারোহে নিয়ে চলল। আমি ও 707 হাতীতেই চড়লাম__গোঁটিয়া 
গজেন্দ্ের লেজ ধরে প্রায় ঝুলতে ঝুলতে চলল | পথে গ্রামবাসীরা হরিণের শিঙের 
উপর তৈরী ঢাকঢোল মহ! উল্লাসে বাজিয়ে নেচে নেচে চলল | কাছে গিয়ে 
দেখলাম বাঘিনী রুশ হলেও চামড়াটি অতি স্থন্দর । আমাদের হোলির উৎসব 
নরখাদক বাঘিনীর রক্তে সমাধা হল । 

শীঘ্রই আমরা এ শুভসংবাদ বিশ মাইল দূরে আমাদের নিমন্ত্রকর্তার কাছে 
আর তোমাদের ও বন্ধুবান্ধবের কাছে পাঠালাম ৷ এদের সকলের কাছেই আমরা 
আন্তরিক অভিবাদন পেয়েছিলাম ৷ 

শিকারে এমন সুন্দর চামড়া! লাভ হলে সেটা ভালে। করে রাখাঁও উচিত-__ 
বিশেষ যত্বও দরকার । আমি লগ্নে প্রসিদ্ধ 1২০1৫ Ward’-এ পাঠালাম, 
গ্রত্যেকবার এই চর্ঁশোধনকারীরা চমৎকার কৌশলে চামড়াগুলি তৈরী করে 
পার্শেল পাঠিয়েছে-_-এবার অনেকদিন খবর পাইনি ৷ কদিন আগে খবর এল শত্রুর 
বিরুদ্ধ আচরণে পার্শেলটি হারিয়েছে_এ সময় ইংরাজ ও জার্ধানের যুদ্ধ চলছিল-- 
দুঃখের সঙ্গে এ ক্ষতি মানতে হল--বিজয়ের আনন্দ শোবপূর্ণ হল । হণ, পাশবতা 
এর প্রধান কারণ । 
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১লা অক্টোবর ১৯১৭ 

স্নেহের অলক] ও কল্যাণ, 
আহত হিংস্র জন্ত__বাঘ, ভালক, চিতা অন্নসরণ করা বিপজ্জনক ও নিবিক্নে 
করতে হলে, নিজেকে ও তোমার সাহায্যকারী অহচরদের জন্য বিশেষ সাবধান 
হওয়া দরকার ও অশেষ অভিজ্ঞতার প্রয়োজন । অনুচরদের রক্ষার কথায় বেশী 
মনোযোগ দেঁওয়। দরকার কারণ তোমার কাছে আত্মরক্ষার যে অস্ত্র আছে__ 
তাদের কাছে নেই--তাদের জীবনরক্ষার ভার সম্পূর্ণ তোমার উপর নির্ভর করে। 
শিকারে দৈবাৎ বিপদ ঘটে ন|--য| ঘটে সবই নির্বুদ্ধিতা, অজ্ঞতা ও চরম 
ছুঃসাহসিকতার জন্য । এতদিনে আমার চিঠিগুলো৷ পড়ে তোমরা নিশ্চয় বুঝেছ যে 
হিংশ্ৰজন্ত শিকার করতে স্থবিচার করে যেখানে দাড়াবে সে স্থানটি ঠিক করে 
নেওয়া! প্রধান, অনর্থক বিপদ ডেকে আনা! কিছু নয় । বন্দুকের শব্দ হলেই, সকলে 
যেন স্থির থাকে ও কোনও শব্দ না. করে এ বিষয় কড়া হুকুম দেবে--ও এ হুকুম 
যেন বিশেষভাবে মেনে চলে সে বিষয় মনোযোগ দিয়ে দেখবে । আমার বাশীর 
সঙ্কেতে তারা বুঝতে পারে শিকারে গুলি লেগেছে কি লাগেনি বা ঘায়েল হয়ে 
চলে গেছে। সোরগোল না৷ হলে আহত জগ্ত বেশী দূর যায় না; কাছেই আড়ালে 
লুকিয়ে থাকে। কিন্তু এর ব্যতিক্রম হলে সে প্রাণপণে যতদূর সম্ভব ততদূরে 
যেতে চেষ্টা, করে। সম্ভবত ও সাধারণত সে দৃষ্টির কাছেই থাকে তবে শেষ গুলি 
মারার জুবিধে হয় না। এজন্যই স্থির না থাকা বা কথা বল! তোমার সাফল্যের 
বা তোমার জীবনের পক্ষেও হানিকর।£ তোমার যদি বন্দুক বাহকের দরকার 


থাকে তাকেও এ শিক্ষ| দেবে। ৰ 
এ বিষয় তোমায় বিশদভাবে বলছি--একবার একটা মন্ত চিতাবাঘ লাফিয়ে 


বন থেকে বেরোতেই গুলি করি-_আমার দিকে পিঠ করে ছু-চার পা-র মধ্যে 
পড়েছিল। কাছেই চারদিকে বাবলাগাছ ছিল, বাঘ বড়জোর এক ফুট উচু কুড়ি 
গজ দূরে যেতে পারলে তবেই সে লুকোবার আশ্রয় পেত, আমার ও তার মধ্যে 
আড়াল বিশেষ ছিল না। সে বেশ আমায় আক্রমন করতে পারত। শরীর টান 
করে রেখেছিল, ঘাড়ের লোম খাড়া হয়ে উঠেছিল ও কান খাড়া করে লেজটি 
সামান্য নাড়ছিল। মনে হল একটার চেয়ে দুটো গুলিতেই কাজ সারব। সর্বক্ষণ 
তার উপর চোখ রেখে ( যতটা ভাবা যায় তত সহজ এ কাজ নয় ) বন্দুকের ডান 
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নলে গুলি ভরছি এমন সমর আমার পিছনেই গাছের উপর থেকে একজন 
শিকারী হঠাৎ বলে উঠল, “এই উঠল, গুলি কর, গুলি কর |” আমার চেয়ে সে 
হয়ত বাঘের দুরভিসন্ধি বেশী বুঝতে পেরেছিল । এ অবস্থায় যে পড়েছে সে-ই 
বুঝবে কি সাংঘাতিক আক্ৰোশে চিত| উঠে আমার দিকে ফিরে দাড়াল। বন্দুক 
নামিয়ে গুলি করতেই সে পড়ে গেল। তখন আমিও নিশ্চিন্ত হলাম তবে 
একেবারে দ্বিগুণ নিশ্চয়তার জন্য অন্য নলের গুলিও তার উপর লাগালাম । তার 
আক্রমণের সময় ভীষণ ও ভয়ঙ্কর গর্জন একশো গজের বেশী দূরে শোনা 
গিয়েছিল বিপিন না৷ টেচালে আমি অক্রেশে তাকে আগেই মারতে পারতাম ও 
অন্য গুলিটি অনময়ের জন্য থাকত। বেচারী বিপিন বেজায় দুঃখিত হয়েছিল। 
এ শিক্ষা হবার পর ভবিষ্যতে কখনও এরকম করেনি । 
বাঘ বা চিতা নীচু হয়ে শুয়ে থাকলে যতই দৃষ্টি তীক্ষ্ণ হোক তাকে খুঁজে 
পাওয়া শক্ত । জায়গ তার নিজের মনের মতো! একথা মনে রেখে তোমায় তাকে 
খুঁজে বার করতে হবে। দলে ভারী হলেও রক্তের দাগ ও পায়ের চিহ্ন দেখে 
আহত জন্তু অনুসরণ করতে বলব না। বন্দুকঘাড়ে দলবদ্ধভাবে এ কাজে অগ্রসর 
হয়ে বিপদ ঘটতে শুনেছি । তখন তার মনে হয় “আমায় একা ছাড়লে বাচি ৷” 
কোন দিক থেকে জন্থট| আসবে তার নিশ্চয়তা নেই। যদি নিঃশব্দে ও কথাবাৰ্তা 
ন বলে থাক, তাহলে বেশীর ভাগ সময় দেখবে অহত জন্ কাছেই আশ্রয় নিয়েছে । 
হয় মরে গেছে নয় খুব দুর্বল হয়ে পড়েছে । তখন নিশ্চিন্তে এগিয়ে যেতে পারবে । 
আমি প্রথমে শিকারীদের সঙ্গে পরামর্শ করি, তারপর বড় বৃত্ত করে ঘোর! পথ 
ধরে তাদের অনুসরণ করতে বলি ও ক্রমশ সেট! ছোট করে আনি ও তার! নজর 
করে দেখে জন্কটি কতদূর গেছে ৷ বেত বনে যদি লুকিয়ে থাকে তাহলে দু-একটা 
* হাতী থাকলে সহজে বন পিটিয়ে তাকে বাইরে আনা যায় । তা না হলে লম্ব] লম্বা 
বাশ হাতে দলবদ্ধ হয়ে শিকারীর| বন পেটায়। পাহাড়ে জঙ্গলে মোষের দল 
পাঠিয়ে নালার ভিতর থেকে তাড়িয়ে আনা হয়। বন্দুক-ঘাড়ে নদী নালায় 
খুঁজতে যাওয়া আত্মহত্যা করার সমান ৷ এই করে কত বিপদ ঘটেছে বলা যায় 
না। যে জন্তু হয়ত পাথরের পিছনে ব| ঝোপে লুকিয়ে আছে সে তোমার গন্ধ পায় 
ও তোমায় দেখতে পায় এবং তোমার পায়ের শব্দ কোন দিক থেকে এগোচ্ছ বুঝতে 
পারে। সে যে নিজেই শিকারী তাই সামান্য শব্দেই সে সেই দিকে ফিরে দাড়ায় । 
তুমি দেখবে যদি কুকুরকে মার সে শাস্তি এড়াবার জন্য টেবিল বা চেয়ারের নীচে 
ঢুকে পড়ে। তুমি যতই আস্তে আস্তে প| ফেলে তার দিকে এগিয়ে যাও ন| কেন 
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দেখবে সে ঠিক তোমার দিকে মুখ ফিরিয়ে দেখছে । বাঘ ও চিতার বিষয় এ কথা 
খাটে তবে ভাল্,কের অতটা তীক্ষ দৃষ্টি নেই ওদের মতো। তাছাড়া বাঘ বা চিতা 
খুব অল্প আডালে ব| ছোট পাথরের পিছনেও লুকিয়ে যেতে পারে এটা তাদের 
বিশেষ সুবিধে । তুমি যতই ক্ষিপ্রতায় বন্দুক চালাতে পার ন! কেন, অনেক সময় 
হঠাৎ এসে তোমার শিকারে বাধা দিতে পারে। নিজে গাছ বা বড় পাথরের 
পিছনে লুকিয়ে দাড়িয়ে, অন্য লোককে গাছে চড়িয়ে চারদিকে দেখতে বলা ও 
ইটপাটকেল ছু'ড়ে সন্ধান করাও বুদ্ধির কাজ। যদি এটা সন্ধ্যার সময় হয় তো 
সেদিন আর কিছু না করে সকালের জন্য অপেক্ষা করা ভালো । 

এ কথাও মনে রাখা খুবই দরকার যে উৎসাহের চোটে কোনও মরা বাঘ বা 
চিতার কাছে যেও ন! বা ছু'ও না। এইসব বোকামি করে অনেকে বিপদে 
পড়েছে। বাঘট! মরেছে কিনা তা তার শরীর শক্ত দেখে মনে হলেও মৃত্যুর লক্ষণ 
বোঝা খুব শক্ত এবং তা সত্বেও আরকটি গুলি চালানোই শ্রেয় বা বল্পমের খোচা 
দিয়ে দেখে নিতে পার। তবু বন্দুক নিয়ে তৈরী থেকো । আমার এক বন্ধু বলে- 
ছিলেন একবার বাঘটা মৃত ভেবে তাকে হাতীর পিঠে তুলে বেঁধে নেওয়া হল। 
হঠাৎ সে বেঁচে ওঠে আর মাহুত তার অঙ্কুশ দিয়ে মারতে তবে মরে । একবার এক 
কর্ণেল গল্প করেন--এই রকম করেই একটা বাঘ দড়ি ছিড়ে ফেলে | হাতী ভয়ে 
চিৎকার করে পালাতে থাকে । বাঘটা একটা মস্ত পাথরের উপর পড়ে অজ্ঞান হয়ে 
যায় ও শেষ পর্মস্ত শিকারী ঘাড়ে গুলি করে তাকে ঠাণ্ডা করেন। পরে দেখা 
গেল প্রথম গুলি তার মাথায় লেগেছিল কিন্তু ভিতরে ঢোকেনি--শুধু একটু 
হালের উপর ছিদ্র করে তাতেই ব্যাদ্রমশায় জ্ঞান হারান। 

আমি প্রথম প্রথম চিত! শিকার করেই এ জ্ঞান অর্জন করি। ‘ম’ দাদ! 
বাঘটি মরে গেছে ভেবে টানতে চাইছিলেন কিন্তু আমার সন্দেহ হওয়ায় তার 
অনিচ্ছা সত্বেও দ্বিতীয় গুলি মারি। মরা বাঘটি গর্জন করে লাফিয়ে উঠল তবে 
তখনই ওখানে পড়ে মরে গেল। সৌভাগ্যবশত আমরা কাছেই ছিলাম নইলে 
এ তর্ক মীমাংসা হবার আগেই আমাদের মৃত্যু হত ৷ আরেকবার এমন অবস্থার 
পরিণাম শুভ হয়নি, শিকারীরা চারদিক ঘিরে দীড়িঘ্নেছে--দু-একজন উৎসাহী 
যুবক বাঘটি টেনে বার করার জন্য উৎসুক, লম্বা বর্শা দিয়ে বেতবনের ভিতর 
বারবার খোচাচ্ছে। এ সব আমার মনের মতো! হয়নি তাই আমি এগিয়ে 
গিয়েছিলাম | দেখে মনে হচ্ছিল বাঘটা একেবারে মরে গেছে কিন্তু চক্ষের 
নিমেষে সে আমাদের আক্রমণ করল যেন তার কিছুই হয়নি । ভাগ্যিস আমি 
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সামনেই ছিলাম, বন্দুকের নল প্রায় তার মুখের উপর রেখে গুলি ছুঁড়ে মারি 


যারা! এতক্ষণ লক্ষবম্প করছিল তার! পালালো৷ এদিক ওদিক, দুজন তো গাছের 
গু'ড়িতে মাথ| ঠুকে অজ্ঞান হল ৷ আর কেউ বা বেতবনের ভিতর থেকে পালাতে 
গিয়ে রক্তাত হল। বেত পাতাবিহীন কিন্তু কাটাভরা তাই গায়ে লাগলে সর্বান্গ 
ক্ষতবিক্ষত হয় । সহজে সারে না, মনেও করিয়ে রাখে । যখন জমির দখল নিয়ে 
ঝগড়া চলে (আইনের অনিশ্চয়তা ও বিচারের দেরীর জন্যই সব দায়ী) তখন দেখ] 
গেছে কেউ কেউ বাশের লাঠিতে কাটাবেত বেঁধে লড়াইয়ে উপস্থিত, বড় বড় 
বাবড়া.চুলধারী লাটিয়ালরাও এ অস্ত্রের সামনে যেতে চায় ন।। | 

অনেকেই এক গুলিতে বাঘ, চিতা, ভালক বা বাইসান মেরেছেন বলে গৌরব 
বোধ করেন ৷ আমার তাদের অহঙ্কারের কথা৷ শুনতেই ভালো লাগে কিন্ত নিজের 
কিছুমাত্র সন্দেহ থাকলে এ গৌরবের কথা৷ মনেও আনি নাতখন এক গুলির 
চেয়ে দু’ গুলি মারাই শ্রের মনে করি । তোমাদের এরকম “এক গুলিতেই মেরেছি’ 
গর্ব করে বলতে পারার উপদেশ আমি দেব ন|। যখন আমি খুব কাচ শিকারী, 
একবার একটা! চিতাবাঘ মেরে সেটা তোলার জন্য লোক ডেকে ফিরে এসে দেখি 
মাটির উপর রক্তের দাগ জমে আছে, চিতা কোথায় অন্তৰ্ধান হয়েছে। সব বন 
জঙ্গল পিটিয়ে, সম্ভব অসম্ভব জায়গ| খুঁজেও তাকে পাওয়া গেল না। মনে রেখো 
কাজ ব্যবহারের কার্পণ্য করে| ন|--যত তাড়াতাড়ি পার একেবারে মেরে 
ফেলো, তাহলে আহত জন্ক অনুসরণ করার কথাই উঠবে না, তোমারও আপসোস 
হবে ন|। আহত জন্তু যে সব সময় বিপজ্জনক হয় তা নয় তবে যাদের নখ দাত 
ও শিং আছে তাদের বিশ্বাস না করাই তালো--আর যতটা দূরে রাখ! দরকার 
সেই নিয়ম মানলেই যথেষ্ট । 


২৪শে নভেম্বর ১৯১৭ 
স্বেহের অলকা ও কল্যাণ 
চিঠি লেখ| বন্ধ ছিল ক’দিন। আমি অক্টোবর মাসে শিকারে গিয়েছিলাম 
ও বেশ কিছু শিকার লাভ হয়েছিল__কিন্ত কলকাতা! ফেরার সঙ্গে সঙ্গে যে জরের 
বিষ শরীরে প্রবেশ করেছিল সেটা চেপে ধরল । বাইসান বা গৌর মারতে গেলে 
জর হবেই তবে শিকার পেয়ে জর হলেও মনে দুঃখ থাকে ন।। আশ্চর্য যে জঙ্গলে 
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থাকতে জর দেখা দেয় না__বাড়ি ফিরে আরাম ও শান্তিতে বিশ্ৰাম করতেই জর 
ছাড়তে চায় না। প্রচুর কুইনিন খেয়ে বিশ্রাম করতে পারলেই ব্যাধি দূর হয়। 

এখন আরও বাঘের কথা বলে তারপর অন্য গল্প শুরু করব । আগে এ বিষয় 
মনোমুগ্ধকারী কিছু গল্প বলি | বাঘ যখন কোনও প্রাণী হত্যা করেছে সেখানেই 
তার প্রতীক্ষায় বসে থাকা শিকারীর খুব প্রিয় না হলেও কোনও কোনও জায়গায় 
এ উপায় ছাড়া গতি নেই। তবে তাতে নিরাশ হবার কারণও থাকে। দু-চারটে 
উপদেশও শুনে রাখা ভালে ৷ 

বাঘকে জীবহত্যার লোভ দেখিয়ে আন! খুব শক্ত নয়। স্থানীয় লোকজন 
শিকারী না হলেও ঠিক কোথায় জন্থ বীধলে বাঘ আসবে এ তারা ঠিক জানে। 
বলদ বা মোষ যেটাই ইচ্ছে বাধা যায়--ছোট হলেই ভালো৷। বীধন দড়ি গলায় 
ও পায়ে বাধতে হয়। তবে এত শক্ত করে বীধা নয় যে বাঘেও ছি'ডতে পারে 
ন|--তাতে আমার মত নেই | বাঘ জন্তুঃ। মেরে টেনে নিয়ে যায় আর দড়ি 
ছি'ড়তে না পারলে হয়ত এক গ্রাসও না| খেয়ে চলে যায়। একবার এই রকম 
দড়ি ছি'ড়তে না পেরে বাঘটি বলদের মাথাট| কামড়ে ছি'ড়ে ফেলে ধড়টা টেনে 
নিয়ে গিয়েছিল । বাঘের মতে| সন্দেহ করা স্বভাব অন্য জানোয়ারের নেই । সব 
জিনিসেই তার সন্দেহ, জীবিত বা মৃত কিছু যায় আসে না, এতেই তার বিচার- 
শক্তির পরিচয় । আমি তোমায় আইনবব্যবসায়ী হতে বলি ন|--বিশেষত জজ হবার 
কারণ তদের দোষের মধ্যে বিচারশক্তির অভাব, ক্ষমা প্রার্থনা করে বল! উচিত 
দের নির্বিচার গুণ সব চেয়ে প্রবল । লর্ড ম্যাকনটন কি বলেন শোন--“রাঁজ- 
বিচারকগণ কলিকাতার উচ্চ আদালতের রায় গ্ৰাহ করতে অসমর্থ । বিদ্বান পণ্ডিত 
বিচারপতিগণ জীবিত কি মৃত সকলের সন্ধে সন্দেহ করেছেন, প্রত্যেকেই 
নিহিচারে সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে দেখেছেন ৷” I R L (Page 684-693 ) 

এ বাক্যের অর্থের দরকার নেই । 

ব্যাত্রমশায্নের বিচারশক্তির বিষয় এ কথা বলা চলে। যে জীবটি তার জন্য 
বাধ! হয়_তা বাধার নিয়মকানুন দেখেই সন্দেহ করে যদি কিছুমাত্র অন্যথা হয়। 
মৃত জন্ যদি অল্পও সরাও তাহলে সে চম্পট দেয়। তুমি যতই কষ্ট করে গাছের 
ডালে বসে প্রতীক্ষ। কর তার দেখ পাবে ন!। দিনদুপুরে কখনও কখনও সে 
মৃত জন্তুটি দেখতে ও শেয়াল বা শকুন তাড়াতে আসে। আর যদি সেখানে 
কোনও রকম ব্যতিক্রম দেখে তাহলে চলে যায়, আর ফেরে না। 

শেয়াল শকুনের হাত থেকে রক্ষা করতে সাধারণত জঙ্থটি টেনে 
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বেশ দূরে নিয়ে ধায়। ঘি কখনও মাচায় ওঠার সময় দেখ যে চাদ্নী রাত সব্বেও 
রাতের ছানা মর! জস্তটি দেখ! যাচ্ছে না৷ তখন লেট! দু-এক গজ দূরে স্থুবিধে 
মতো সিয়ে রাখলে ক্ষতি নেই কিন্তু সাবধান ঠিক যেরকম ছিল সেই রকম 
রেখো । যদি নিঃশব্দে করতে পার তো ওঁ জন্কর উপর দু-একটা ডালপালা ভেঙে 
আড়াল করে দিতে পার। ঘে সব লোক তোমার সব্দে এসেছিল ফিরে যাবার 
সময় অন্তত একশো গঞ্জ অবধি যেন একেবারে কথা ন! বলে চলে যায়। চাঁদনী 
রাতে জঙ্গলের আলোছায়| এমন সরতে থাকে যে এ মরা জানোয়ার একমুহূ্ত 
আগে ঘা দেখা ষজ্ছিল পরমুহূর্তে নিবিড় আধারে সেট! অদৃশ্য হয়-_বনের মবই 
অন্ধকারে ঢাকা পড়ে । 

সাধারণত বিভিন্ন জায়গায় ‘গারা’ বাধা হয় ও একটার বেশী মার। পড়ে। যদি 
তোমার সঙ্গী দ্বিতীয় বন্দুক ন! থাকে--তাহলে এঁ মরা জন্থটি সরিয়ে অরেকটি 
জীবিত বেধে অন্যগুলিও সরিয়ে নিও । এটি মারা নিশ্চয় পড়বে ও তাতে পরের 
দিন শিকারের সুবিধে হবে। অল্পদিন আগেই সামান্য ভুলের জন্য একটি প্রকাণ্ড 
বাঘ মারার স্থঘোগ হারাই । আমাদের শিবিরের অন্পদূরে একটা বাঘ ভোরেই 
একটি জন্তু মারে। আমি পায়ে হেটে খোজ করার কথায় সকলেরই আপত্তি 
হল। তাই সকাল সাতটার সময় হাতীতে চড়ে আমি ও অরেকজন বন্ধু এ 
বাঘটির খোজে ঘাই। আমাদের এ ঘোরাঁথুরিতে শব্দ কিছু তে! হয়েই থাকবে-- 
বিশেষত পাহাড়ে জঙ্গলে এ খুবই সম্ভব এবং তাই শুনে বাঘটি পালাল। সেখানে 
নে থে খাওয়া শেষ করেছে ও তাড়াতড়ি চম্পট দিয়েছে সেট তার বড় বড় পায়ের 
খাবার চিহ্ন দেখে বোঝ! গেল ৷ নিরাশ হয়ে ফিরলাম । তাই নটায় মাচ! বাঁধতে 
যাবার সময় বন্দুকটি হাতে নিইনি। জঙ্গলে যেতে এরকম নির্বু'দ্ধিতার কাজ 
আর কখনও করিনি। সঙ্গের লোকজন একটু দূরে রেখে আমি এগিয়ে যাই, খুব 
সতর্ক হইনি তবে এইটুকু সাবধান হয়েছিলাম__বাঘের আসার বিপরীত পথে যাই। 
ও মর! জন্তুটির গঙ্গ ত্ৰিশ দূরে পৌছেছি খুব সাবধানে গাছের পাশ দিয়ে, পাথরের 
আড়ালে ও বাশঝাড়ের পাশ দিয়ে। হঠাৎ কিছু নড়ল মনে হল ও তৎক্ষণাৎ 
চৌখের সামনে দেখি প্রকাণ্ড রাক্ষুসে বাঘ দাড়িয়ে । সবেমাত্র মরা জন্থটার কাছ 
থেকে সরে এসেছে ।  ছুজনে মুখোমুখি কয়েক মুহূর্ত মাত্র, দশ গজ দূরে ব্যাপ্ররাজ 
অতঃপর ধীরে ধীরে পাহাড়ে চলে গেল। বন্দুক হাতে থাকলে এ লক্ষ্য অব্যৰ্থ 
হত | সব রকম সতর্কতা ও মাবধানতায় মাচা বাধ! হল। অতি ধীরে ও নিঃখবে 
কিন্তু রাত ন'টা অবধি আমরা প্রতীক্ষা করে বসেছিলাম । বাঘ তখনও এল না, 
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সারা রাতেও দেখা দিল না। 


পরদিন দু মাইল দূরে একট। মোষের বাচ্চা মারার খবরে আমরা সেখানে 
একট! বুড়ো মোষ বাধলাম। মনে ছিল আগের রাত্রে সে যায়নি ও এ ছোট 
বাচ্চা খেয়ে তার এ বিরাট শরীরের ক্ষুধা মিটবে না । এ বুড়ো মোষট। সে মারল 
কিন্তু এমন শক্ত গিট বেঁধেছিল যে বাঘেও নড়াতে পারল ন1। শুনলাম ছোট 
মোষটার মাথ। ও কটা হাড় নাকি আছে। এটা অন্য মোষটির দশ গজ দূরে 
ছিল । মাচা যেখানে বীধা হয় সেখান থেকে বুড়ো মোষটা পরিষ্কার দেখা যাচ্ছিল ৷ 
বাঘ এ পথে এলে আর তাকে পালাতে হত না। ভুলের অধ্যায় তখনও শেষ 
হয়নি__প্রথম মারা জন্ভটা৷ কতটা খেয়ে শেষ করেছে সেটা লোকের কথায় বিশ্বাস 
ন! করে আমার স্বচক্ষে দেখ! উচিত ছিল। এই হল দ্বিতীয় বারের ভুল । আগে 
জানলে ওটার পাশে মাচা বাধতাম যেখান থেকে দুটোই দেখা যেত।  বাঘও 
একটার সন্ধানে অন্যটার দিকে আসত। সন্ধ্যা সাতটার একটু আগে আমার 
মাচার দু'দিকে ছুটি বনমোরগ ডাকতে শুরু করল। ভাবলাম মাচা বাধার শব্দ 
বাথের কানে গিয়ে থাকলেও এ পাখীর গানে তার সন্দেহ দূর হবে। কিছুক্ষণ পর 
নিশাচর পাখী ডেকে উঠল সকলকে সাবধান করে দিতে__তাঁরপরই ব্যাঘ্ৰবীরের 
বীর সাবধানী ও ভারী পায়ের শব্দ ও গলার ঘড়ং আওয়াজ কানে এল । আরও 
কাছে এগিয়ে আসার পর হাড়ের খড়মড় আওয়াজ এল ও পরেই কচমচ শবে 
বুঝলাম মোষের অস্থির ওলটপালট করে যা কিছু মাংস অবশিষ্ট ছিল তার সদ- 
ব্যবহার করেছে।_ একটু থামার পর মনে হল সে বে সুম্বাছু ও রসালো মাংস j 
খাচ্ছে। হাতের ঘড়িটায় দেখলাম এক ঘণ্টা এই আহার চলেছিল । আমার মাচা 
থেকে অনেক চেষ্। করে চোখ ঘুরিয়েও এ ডোরাকাটা জীবটি দেখতে পেলাম 
না। এই এক ঘণ্টা পর ভোজন শেষ করে ব্যাত্ররাজ যাত্রা করলেন-__ভাবলাম 
হয়ত জল খেতে গেছেন আবার ফিরে আসবেন। কিন্ত তিনি আর ফিরে এলেন 
না, অন্য মোষটি ইলেনও না । 
মাচা বাধার নিয়ম মাটি থেকে পনের ছুট উপরে_কেউ নিজের কচি অনুসাৱে 
আরও উচুতে বাধেন আর এও দেখি কেউ কেউ ভাবেন পদমধায়া অনুসারে 
আরও উচুতে বাধা উচিত। আমি বেশ নীচুতে মাচা বাধার পক্ষপাত্রী--ধর 
ফুট। তাছাড়া তার সামনে ডালপালা দিয়ে অন্ধকার করে রাখ! ভালে] 
সামান্য দূর থেকেও সেটা চাষার ক্ষেত পাহারা দেবার মাচার মতো 


এই-বারো 
লাগে না। 


‘দ্বেখায়। মাচার সামনে দু-একটি ছোট ডাল টেনে যথেষ্ট আড়াল করা যায়। 
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নিজে একেবারে নিঃশব্দে ও নিশ্চলভাবে যদি বসে থাকতে পার তা হলে সে নিচে 
বসে বা মাচায় বসে শিকার কর না কেন? কোনো জানোয়ার তোমায় দেখতে 
পাবে না। এই ক'দিন হল আমার এক বন্ধু গুলি চালিয়ে উৎসাহের চোটে 
মাচায় নড়ে উঠতেই ভাল,ক টের পেয়ে দু পায়ে দাড়িয়ে, চিৎকার করে এসে তার 
জুতোয় থাবা মারে । তিনি তার 48:৪০» বন্দুকের নল একেবারে প্রায় তার 
গাঁয়ের উপর রেখে চালিয়ে তার ভবলীল সাঙ্গ করেন ৷ যদি নদীর কাছে মাচ! 
বাঁধা হর তে নিশ্চয় জেনে] বাঘ গোধূলির সময় নয় রাত আটট| অবধি নিশ্চয় 
আসবে__-এর চেয়ে বেশী রাত অবধি অপেক্ষা করায় কোনও লাভ হয় না। 

আজকাল বন্দুকের “সাইটে ( 58 ) রেডিয়াম” ব্যবহার হচ্ছ। এট! অন্য 
রকম উজ্জল আলে। ও নানারকম আলো যা ব্যবহার হয় তার চেয়ে ভালো। যার 
যা ইচ্ছে তাই করুক কিন্ত তুমি 'রেডিয়ামে*ই সন্তষ্ট থেকো । বন্দুকে এটা অতি 
কম দ্বামেই লাগানো ঘায়। আর যদি আগে থেকেই লাগানো! থাকে ভালোই 
নইলে বন্দুক ফরমাস দেবার সময় যারা বন্দুক তৈরী করে তারাই খুব নিখু তভাবে 
লাগিয়ে পাঠাবে । 

এ চিঠি শেষ করার আগে আরও বলি, অনেক সময় বাঘ রাতের পর রাত 
বাধা জন্থর দিকে কোনও রকম দৃষ্টিপাত ন! করে পাশ দিয়ে চলে গেছে । এই 
রকম করে দু রাত সে জন্ধর পাশ দিয়ে জল খেতে গেছে কিন্ত তাঁকে স্পৰ্শও 
করেনি, তার প্রকাণ্ড থাবার দাগ দেখেই বোঝা গিয়েছিল । তৃতীয় রাত্রে সে যখন 
যাচ্ছে তখন শিকারী বলদের অস্থিরতা দেখে বুঝলেন ও দেখলেন বাঘটি ভ্ৰক্ষেপ 
ন! করে চলেছে--তখন তার গুলিতে সে মারা পড়ে। 


১লা ডিসেম্বর ১৯১৭ 

স্বেহের অলক ও কল্যাণ, 
দেশের বাড়ি থেকে তোমরা অনেকবার চিতাঁবাঘের ও করাতে কাটার মতো 
গর্জন শুনেছ রাত্রে সে যখন ঘুরে বেড়ায় নিজের শিকারের খোঁজে । ফতদিন 
আমার গুলিতে মার! পড়েনি ততদিন এ শব্দের বিরাম হয়নি। যখনই শিকার 
সফল হয়েছে ও'মরা বাঘ উঠোনে এনে নামানে! হয়েছে, দেখেছ ও সে কাহিনী 
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শুনেছ এবং অন্ত দিনের শিকারের গল্পও তোমাদের বহুবার ব্লায়ও আরও শুনতে 
চেয়েছ | 

চিতাবাঘ বড় হিংস্র ও বদযেজাজী জন্তু । অন্য অন্তর চেয়ে একে মারতে অনেক 
দুর্ঘটনা ঘটেছে কারণ এরা খুব চতুর ও বিপজ্জনক | গ্রামের চারদিকে ঘোরে ও 
নজর রাখে এবং হঠাৎ তোমার পোষা কুকুরটার লোভে এসে উপস্থিত হয়। ভেড়া, 
ছাগল, বাছুর ও গ্রামের কুকুর খেয়ে সাবাড় করে, গরু বলদও পার পায় ন|। প্রায় 
এক সপ্তাহ ধরে প্রতি রাত্রে অন্য অন্য চিত| এসে বড় বাঘের জন্য বাধা মোষ, 
বলদ মেরে খেয়ে আরামে গুহায় লুকোত। সমতল জায়গায় ও গ্রামে তাদের 
শিকার করা খুব মুশকিল, এর! খুব পালিয়ে বেড়ায় সর্বত্র ও বেত বনে লুকিয়ে 
পড়ে । বড় লম্বা ঘাস বনে হাতীতে চড়ে বড় বাঘ মারার মতো চিতাও শিকার 
করা হয়। অনেক শিকারী রাইফেলের গুলির চেয়ে 5.5.G. দিয়ে মারার 
পক্ষপাতী । হাওদায় নিরাপদে বসে যদি এ রকম মারা যায়, তাও এ পরাম্শ 
আমি দিই না। এর] খুব বড় হলে আট ফুট লঙ্ব! হয় । যার| এদের বেশী দেখেননি 
তার! এদের তুচ্ছতাচ্ছিল্য করেন কিন্তু তুচ্ছতাচ্ছিল্য করার মতো জন্ত এরা নয় । 
এরা মানুষের কাছাকাছি থাকে তাই মানুষকে তেমন ভয় করে না। বড় বাঘের 
চলাফের| ধরনধারণ যদি শিকারীর জেনে রাখা দরকার মনে কর তাহলে এই 
জানোয়ার যে এমনিই আক্রমণ করে তাই এর নিভাঁকতা ও দুষ্ট বুদ্ধির জন্য 
সাবধান হওয়| দরকার | বিনা কারণেই এরা আক্রমণ করে। বাঘ যে জায়গায় 
তোমায় প্রথম গুলি মারার স্থযোগ দেয় এর! ত! দেয় না! যদিও কথনো৷ কখনে। 
দেখা যায় বড় বাঘ বা চিতা ভীরুর মতে] ব্যবহার করেছে । এরা খুব চটপটে 
ও ক্ষিপ্র, সাপের মতো! একেবেঁকে অতি অল্প জায়গায় ঘুরতে পারে। যেখানে 
প্রায় অড়াল নেই বললে চলে সেখানেও দৃষ্টি এড়িয়ে লুকিয়ে পড়ে । চিতাবাধিনী 
বাঘের চেয়ে ছোট হয় কিন্ত সে চালাক বেশী, শিকারে বেশী দক্ষ। সন্তান- 
সম্ভাবনার আগেই সে স্বামীর কাছ থেকে দূরে থাকে ও বাচ্চাদের তার কবল 
থেকে নিরাপদে রাখার জন্য নানা উপায় বার করে। খুব সাহসেই আক্রমণ করে। 
নিজের নিরাপদ স্থান থেকে সহজে বেরোয় না। চলাফেরায় খুব সচেতন ও সব 
রকম আড়ালের স্থযোগ নিয়ে চম্পট দিতে ওস্তাদ । হাক! হলে দৌড়ে সে বাঘের 
আগেই আসে যদি একসঙ্গে থাকে, দেখা গেছে চিতাবাঘ বাঘিনীকে অনুসরণ করে 


খীরেনস্থে আসছে । 
পূর্ণব্নন্ক বা খুব বড় ন| হলে আমি বাঘিনী মারি ন|। চিতার বাচ্চাদের 


৩৭ 


বিষয়ও এই নিয়মে চলি । তবে ভুলও হয় কারণ খুব ঘন অঙ্জলে ধন চলে * 
চামড়ার গুল দেখে বাঘ বা বাঘিনী বোঝা শক্ত। এদের থাবার ছাপ দেখে তফাত = 
বোঝা যায় ও তাই দেখে আমি অনেক সময় শিকার বন্ধ করেছি । চিতাবাধিনীর 
গল| বেশী লঙ্ব| হয় । চোখ কান খুলে রাখলে ও ভয় ন! পেলে এর প্রভেদ দেখতে 
পাবে। এরা অনেক বিষয় এত অন্য রকম যে তা সহজে বর্ণনা কর যায় না। 
বুনো শুয়োরের মধ্যে এ গ্রভেদ অভিজ্ঞ শিকারী ভিন্ন আর কারুর চোখে পড়ে না। 
অনেকে তাই ঘোড়ায় চড়ে বরাহ মারার জন্য অনুসরণ করে, শৃকরী দেখে নিরাশ 
হয়ে ফিরেছেন ৷ চিতা শিকার করাই আমার সবচেয়ে প্রিয় কিশোর বয়সেই 
আমি রাইফেল ব্যবহার করতে শিখি এবং সেই সময়েই প্রথম ছু-চারটে চিতাবাঘ 
মারি। আমার শিকারের জ্ঞান ক্ৰমশ বেড়েছে । তিন বছর ইংলণ্ডে ছিলাম | 
এ সময়টুকু ছাড়] এবং বাঘিনী ও চিতাশিশু মারায় সংযম করার ফলে তা সব্বেও 
প্রতি বছর একইভাবে ষতগুলি মেরেছি ততই বেড়েছে ৷ নিজের জমিদারীতে 
বার] সর্বেসর্বা৷ তাঁর! যখন-তখন বাঁছবিচার ন! করে চিতা, বাঘ, মোষ ও গণ্ডার 
শিকার করেছেন ৷ তাই হয়ত এ সব জন্বজানোরার অন্যত্র চলে গেছে বা শিকার 
করে নির্মূল কর| হয়েছে। আমাদের সাত ভাইদের মধ্যে যে অন্ন জমিটুকু অছে 
সেখানে জঙ্গল খাল বিল অনেক । সেখানে চিতাবাঘ ও বরাহ প্রচুর, আর বুনোহাস 
ও স্নাইপের অভাব নেই । যখন তোমার শিকার শুরু হবে, আমার সারা হবে-_ 
তখনও দেখবে আমাদের দেশে, উত্তরাধিকার হিসাবে যা থাকবে তাঁও অনেক দিন 
শিকার করতে পারবে। 

সব সময় সব কথায় গম্ভীর হয়ে থাক] আমার ভালে। লাগে না ৷ কবির শান্ত 
বীর গুরুগন্ভীর বেড়ালের গাম্ভীৰ্ষ আমার পছন্দ নয় । একবার শিকারে দলবলে বনে 
আগুন পোয়াচ্ছিলাম তখন একজন এ গল্পটি বলেন। একবার একটি হুলে। 
বেড়াল চিতাবধিনীকে বিয়ে করে__বংশগৌরবে তাঁর চেয়ে উচু ঘর হলেও বাঘিনীর 
মত ছিল না। তৰু এ সম্ভব হন কি করে? যিনি গল্প বললেন তার কথায় বলি 
মে জাতী সহজে বশীভূত হয় না। এ কথায় তিনি সচরাচর পুরুষের অভিমত 
জানালেন এবং স্ত্রীজাতির নিন্দা করলেন ৷ তবুও এ অঘটন এই বেড়াল ঘটালো 
কি করে? সে গৃহস্থের বাড়িতেই থাকত, দুধের প্রতি লোভে রোদই সে সকলের 
জন্য রাখ। দুধ চেটেপুটে শেষ করত। বেড়ালের প্রতি তাদের বিশেষ 
ভালোবাসা ছিল ন! তাই বাড়ির গিন্নীকে হুকুম হল দুধ ঢাকা দিয়ে রাখার ৷ গিন্নী 
ভালে| ট.করি বা চ্যা্দারি ছিল না৷ দেখে একটা! মস্ত ভাঙা ও ছেদাওয়ালা! ধান! 
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দিয়ে ছুধ ঢাকলেন। যেটা একট, আধট, দেখা যায় সেটাই বেশী লোভ, দেখার. - 
শুনেছি-_অন্তত এ বেড়ালের তাই হল ৷ আর কোনও কথ| নেই । কী. পরিণাম. 
হবে ন! ভেবে, ভাঙা ধামার ভিতর মাথা গলিয়ে দুধট,কু চেটেপুটে শেষ কুরল। . 
কিন্ক বামাটি গলায় আটকে রইল ৷ বহু চেষ্টা করেও সেট] ছাড়াতে পারল না_- 
তার প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়ে উঠল। সকলে তাকে দেখে ও হাসে, মানুষ ও বেড়াল 
কেউই রেহাই দেয় ন| । সকলের কাছে শুধু যে অগ্রিয় হয়ে উঠল তাই না-তার 
জীবনধারণ করা মুশকিল হয়ে উঠল। না খেতে পেয়ে দুর্বল শীর্ণ হয়ে মনের দুঃখে 
বনে গেল ৷ খুশী হয়ে বেড়াল যেমন “গুরগুর” আওয়াজ করে তাই শুনে গাছের 
উপর থেকে উকি মেরে দেখে, তিনটি বাঘের ছান! মাঁ-বাপের শিকার কর! মাংস 
মনের সুখে বসে বসে খাচ্ছে। বাপ মা আরও শিকার করে আনতে চলে গেছে । 
এই সুবিধে বুঝে বেড়াল এসে তাদের ভাগের সব মাংস খেয়ে সাবাড় করল । বাচ্ছা- 
গুলো এ অদ্ভূত ধামাগলায় জন্থটা দেখে ভয়েই অস্থির । প্রতি রাত্রেই বেড়ালের 
এরকম ভূরিভোজন চলল। অবশেষে বাঘিনী বাঘকে বলল বাচ্ছাগুলো দিন দিন 
এরকম শুকিয়ে রোগ হয়ে যাচ্ছে কেন? তাঁরা খবরদারী করতে বসে রইল । 
বেড়াল আবার এল, আর যেই খেতে যাবে সে মুহূর্তে বাঘ রাগে অন্ধ হয়ে আক্রমণ 
করল। বেড়াল পালাল-__বাঁঘও পিছনে ছুটল। বেড়াল একটা গাছের ফোকরের 
ভিতর ঢুকে গাছে চড়ে গেল। বোকা বাঘ না ভেবেচিন্তে ঢুকতে গিয়ে দম আটকে 
মরে গেল। বেড়াল নেড়েচেড়ে দেখে নিল বাঘ মরেছে কিনা এবং নিঃসন্দেহ হয়ে 
বাখিনীকে গিয়ে বলল, “দেখ, বাঘটা তো মেরেছি এখন তোর ও বাচ্ছাদের | 
দুর্দশ! হবে খদি তুই না আমায় নিকে করিন।' বাঘ ফিরছে না দেখে ভাবনায় 
পড়ল ও বেড়ালের কথ| মত্যি কিনা জানতে গিয়ে দেখল বাঘটা গাছের ফোকরে 
মরে পড়ে আছে। দায়ে পড়ে বাঘিনী নিকা করল ও কিছুদিন সকলে সুখে 
কাটালে।। দিন কাটে মাস কাটে, বেড়াল নিশ্চিন্ত হতে পারে না । বাচ্চাগুলো বড় 
হচ্ছে, গায়ের জোরও বাড়ছে, তাদের সতবাপের সঙ্গে খেলা প্রায় মুত্যুহুলা হল তার 
পক্ষে । তাদের আদরে সে মরেই যাচ্ছিল প্রার। তখন ঘোর বর্ধা--শিকার 
মেলা ভার, বাখিনীকে বোঝাল যে নদীর ওপারে প্রচুর শিকার পাবে) বাঘিনী 
সহজেই রাজী হল । নদীর ধারে আসতেই বেড়াল বলল, তোমরা এগোও, আমি : 
ছোট জীব আগে যাই কি করে । মাকে জলে ঝাঁপ দিতে দেখে বাচচারাও অন্নসরণ 
করল ও বর্ষার খর-স্রোতে শেষে ডুবে মরল। বেড়াল মনের আনন্দে তীরে দাড়িয়ে 
দুৰ্ঘটন1 দেখল। তারপর তার পুরানো গ্রামেই ফিরে গেল। বাঘের তাড়া 
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পালাবার দমন ধামাটিও তার গলা থেকে বেরিয়ে গিয়েছিল। তাই স্থখেই দিন 
কাটল । এ গল্পের শেষে নৈতিক উপদেশ দ্রিতে পারি না কারণ আমি শিকারী, 
এ কাজ আমার নয় । 


৮ই ডিসেম্বর ১৯১৭ 

স্নেহের অলক ও কল্যাণ, 
বয়েস বাড়ার সঙ্গে ছেলেমানুষী ছাড়তে হয়-_বুড়ে| না হলেও আমার বয়েস 
হয়েছে। আমি সর্বদা জুতো জামা, শীলের গাল! ব! রাজারাজড়ার গল্প করতে 
পারি ন! । তাই আমার প্রিয় বিষয়বস্তুতে ফিরে যাওয়াই ভালে। | এবার এ চিঠিতে 
ছুটি বিশেষ ঘটনার বিষয় বলব! জানই তো! যে বরাহ বাঘকেও ভয় পায় না । 
অন্য কোনে! জন্থকে এরকম নির্ভয়ে প্রাণ দিতে দেখা যায় না। বাঘ ব| চিতা 
গুলি থেয়ে মরে ন! গেলে বা অজ্ঞান ন! হলে গর্জন করবেই আর ভাল্ল,ক আহত 
হলে কাতরে কাতরে মড়াকানা কাদে কিন্তু বরাহ্‌ গুলি লাগুক বা বল্লমের ফল! 
শরীরে বিধুক জ্ষেপও করে না। বিশাল বরাহ, চিতা ও বাঘ কখনও এক 
জঙ্গলে থাকে ন|। যদি ব| ন! জেনে থাকে তে! ভর্গলের আলাদা আলাদ! 
জায়গায় আস্তান। গাড়ে । একটি চিতাবাঘ যে কি সাহসে শুয়োরের সন্দে লড়াইয়ে 
নামলে! জানি ন! | এক সকালে খিকারীর| ও আমি চিত| ও বরাহের ছন্দের বিষয় 
শুনলাম ও সে জায়গায় উপস্থিত হয়ে দেখলাম এর নিল চিহ্ন রয়েছে । এক 
চাষ! ক্ষেত পাহার| দিতে স্বচক্ষে এ ছন্দ দেখে ও বলে প্রায় আধঘণ্ট। এ লড়াই 
চলে। সে জায়গাটি শুয়োরের খুরের গর্ত ও রক্তে লাল হয়ে আছে । যেখানে 
জমিতে বাঘের আঁচড় পড়েছে সেট! একটু বেশী রক্তে ভেজ।। তাদের আস্তানা 
খুঁজতে কিছু সময় লাগল। বাঘট! বেশীদূর যেতে পারেনি। তার চলাফেরা 
দেখে মনে হল, বেগতিক দেখে রণে ভঙ্গ দিয়ে পালিয়েছে । হৈ-হল্লা করে তাকে 
আগেই জঙ্গলের বাইরে আনা হল। দেখলাম ভীতু কুকুরের মতো! লেজ গুটিয়ে 
আছে, তাকে গুলি করে মারলাম | পরে দেখলাম বাঘের বুকের ছালচামড়| ছিশড়ে 
গেছে, বেশ অনেকট! মাংসে ক্ষতচিহ্ন। সে লম্বায় সাত ফুট ও বেশ মজবুত 
জানোয়ার। শুয়োরের পিঠে আচড়ের দাগ ও মাথায় গভীর ক্ষতচিহ্ন ছিল। 
মাটিতে মাথ! ঘষে সে ক্ষতগুলি কাদায় ভরে নিয়েছিল, তাছাড়া এ লড়াই তাঁকে 
বিশেষ কাবু করেছে বলে মনে হল ন!। সে এত শ্ষিপ্রতার সঙ্গে বেরিয়ে এল যে 
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ভাবলাম হয়ত গুলি ফসকাল। লড়াইয়ে জেতার গৌরব তারই, জনী 
আমারই ভাগ্যে লাভ হল। 

চরের জ্রমিতে ঘাস ও শরবন খুব উচু, দেখে মনে হয় বাঘ থাকার ডন 
জায়গ!। শুনলাম এখানে একজোড়া বাঘ এসে আস্তানা নিয়েছে। আমি ও ৭২” 
দু'দিন ধরে এখানে উ'চুনীচু জায়গা সব খুঁজেছি। শিবিরে ফেরার পথে একট! 
মর! গরুর উপর হোঁচট খেলাম, এটা চিত! বাঘের মারা । সবদিকে সম্ভব স্থান 
হাকা করান হল-_বৃথাই ৷ ‘৪’ বললেন, মরা গরু যেখানে সেখানেই বসা যাক । 
চাদনী রাত, টাদটি বেশ বড় তবে তার উজ্জ্বলতা যতই থাকুক চিতাটি ছায়ায় 
ছায়ায় বেড়ায় । তার খাওয়ার কচমচ শব্দ পেলেও তাকে দেখতে পেলাম না। 
আমরা সুযোগের জন্য অপেক্ষা করে রইলাম। হঠাৎ পিছন থেকে একটা শুয়োর 
ঘোতঘেোত করতে করতে এসে কোনও দিকে জক্ষেপ না করে সোজা চিতাটিকে 
আক্রমণ করল। চিতাটি লেজ গুটিয়ে পালাল । শিকারের যথেষ্ট অভিজ্ঞতা ছিল 
কিন্তু তাহলেও এ একেবারে নতুন। ৭২, ও আমি দুজনেই আশ্চর্য হয়েছিলাম। 
শুয়োরটি মর! জন্তর ভিতর মুখ ঢুকিয়ে বেশ খেতে আরম্ভ করল, বেশ অনেক- 
ক্ষণ তার আহার চলেছিল । চিতাটি আবার এসে তার খাবারের দিকে গিয়ে 
আহার শুরু করল-_শুয়োরের মুখের গ্রাস শেষ হতেই তাকে তেড়ে গেল, সেও 
চম্পট দিল । একবার নয় তিন চারবার এরকম হল। বৃথা বসে শ্ৰান্ত লাগছিল, 
প্রচণ্ড নীতও ছিল। আমরা ঠিক করলাম যেদিকে চিতাটি আছে সেদিকে গুলি 
চালাতে । জানোয়ার দেখা না গেলে শুধু শব্দ শুনে গুলি চালানো! ঠিক মনে হয় 
না, তবে উপায় ছিল না। তাছাড়া হাতী এগিয়ে আনার জন্য সঙ্কেত করে 
বন্দুকের অওয়াজ করতেই হত, তাই মরা গরুটার দিকে গুলি চালানো সাব্যস্ত 
হল। ৭ু২, হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন, “তোমার লাগল নাকি ? আমি বললাম, ‘না 
কিন্তু কেন?” তিনি তখন বললেন তার বন্দুকের নল ফেটে গেছে । দেখি বন্দুকের 
ডান নলটি ফেটে যেন একটা কিন্তৃতকিমাকার পাবীর মতো হা করে রয়েছে। 
‘R’ ভাবলেন দোষ বন্দুকের কিন্তু আমার মনে হল বাজে দোকানে কেন! খারাপ 
কাতুর্জ এর জন্য দায়ী । তবে দোষ যারই হোক, যে দোকানে কেনা তার! 
বন্দুকটির নল বদলে সব ঠিক করে দিল। 

পরদিন দেখা গেল আমাদের গুলি অনেক দূরে লেগেছে। শুয়োরটাও মাংস ও 
গরুর পেটে যত ঘাম ছিল সব ভূৱিভোঙ্গন করেছে। বুনোশুয়োর মাংসভোজী 
শুনেছিলাম কিন্তু তার এই অভিনব আচরণ আশ্চর্ধকর। শুয়োরটা বেশ বিরাট 
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সে আগে থেকেই হয়ত চিতাটাকে জানত--ত| নয়তে| বিন! আড়ম্বরে তার. 


মুখের গ্রাস এরকম করে কেড়ে নেওয়া! কখনও দেখিনি, শুনিওনি ৷ 


১৫ই ডিসেম্বর ১৯১৭, 
স্নেহের অলক! 'ও কল্যাণ, 


খুবই সাবধান হওয়া দরকার পায়ে হেঁটে বাঘ ভাল্ল,ক শিকারে। চিতা 


শিকারে সেটা আরে! বেশী প্রয়োজন । চিতা! চতুর, ক্ষিপ্ৰ ও সতর্ক । রাত্রে গ্রামের, 


আশেপাশে ছাগল বা কুকুর ধরার চেষ্টায় থাকে তাই মান্্যকে বেশী ভয় পায় 
ন| ৷ তোমার তাবুতে যদি কুকুর থাকে তাহলে চিত নিশ্চয্ন আসবে' তোমার 
প্রিয় টেরিয়ার কুকুর নিয়ে পালাবে। এ বিষয়ে ভারি চমৎকার আচমক। 
হামল। দেখেছিলাম | গোধূলির সময় ‘মে!’ দাদা ও আমি বনের পথ দিয়ে বাড়ি 
ফিরছি হঠাৎ একটি সুন্দর সুঠাম চিত! বনের ভিতর থেকে লাফিয়ে এসে তার 
টেরিয়ারটি মুখে নিয়ে অদৃশ্য হল। কুকুরটি আমাদের আগে আগে ট্রকটুক করে 
চলছিল | গজ পনের এগিয়ে দাড়িয়ে আমাদের দেখছিল, বেচারীর এটুকতেই 
জীবনলীল! শেষ হয়ে গেল । আরেকবার এই রকম হয়েছিল, এবার দাদার একটি 
রামপুর হাউণ্ড আমাদের আগে আগে চলছিল । আমরা ঝিল থেকে ফিরছিলাম, 
বিপদের কোনো পূর্বাভানও ছিল ন1। এক মুহূর্তের জন্য কালে! ছায়! পড়ে 
জঙ্গলের ধারে__চিতাটি গুড়ি মেরে এসে কুকুরটি সুখে নিয়ে পালালে!। সবই 
এত তাড়াতাড়ি হল যে গুলি করার সময় হল না। শপথ করলাম এর প্রতিশোধ 
তুলতেই হবে। শপথ করা সহজ, কাজে করা আরেক কথা । তারপর ওখানেই 
আমর] অনেকগ্ুলে। বড় বড় চিত! মারি । মনে এই ভেবে সান্বন| পাই যে তার 
মধ্যে এ ছু'সন্ধ্যার চিত! ছুটি নিশ্চয় মারা পড়েছে ৷ প্রতিশোধের তীত্রতাঁদেরী 
হলে কমে আসে। ৰ} 

কুকুর চিতার প্রিয় খাছ, গ্রামের দেশী কুকুর এ কথা ভালে! করেই জানে । কত 
সন্ধ্যার দেশের বাড়ির উঠোনে প্রাণপণ চেষ্টা করেছে ঢোকার অন্য, নিরাপদ আশ্রয় 
পাবে জেনে । একবার একটি কুকুরকে বাইরে তাড়িয়ে দিয়ে পরে আপসোম হল 
জেনে যে রাত্রেই চিতা তাকে নিয়ে গেছে। কোনও কোনও পাহাড়ে জঙ্গলে 
চিতার উপদ্রব বেশী । দিনে তার! গুহায় লুকিয়ে থাকে,বন পিটে হাকাতেও বেরোয় 
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ন1। মরা জানোয়ার বা জ্যান্ত ছাগল বেধে দিলে সে ম্যা যয! করে, সেই জায়গায় -- 
বসে অপেক্ষা করে মার! একমাত্র উপায় । একবার আমরা বড় বাঘের জন্য নানা 
জায়গায় অনেকগুলি মোষ বেঁধেছিলাম কিন্তু দুঃখের বিষয়" রাতের পর রাত চিত! : 
এসে তাদের মেরে খাচ্ছিল, আরে! বিরক্তিকর মনে হয়েছিল কারণ এ মরা জন্তুর 
পাহারায় অতি সাবধানে বসেও তাদের দেখা: পাইনি পরদিন: শিকারীরা এসে 
খবর দিল যে ওগুলি সকালের আগেই খেয়ে সাবাড় করেছে। তথন মনে 
হল যেন কাট! ঘায়ে স্লনের ছিটে। শুনেছিলাম সেখানে ব্যাঞ্জদশ্পতি ঘুরে 
বেড়াচ্ছিল কিন্তু নিজের! নিরাশ হয়ে আমাদেরও আশ! ভরসা ন! দিয়ে চলে 
গেল । চিতা খুব চতুর 'ও শয়তান কিন্তু অনেক সময় ভীরুর মতো! ব্যবহার করে। 
আমাদের আসার আগে এ জায়গার একটি চিতা খুব গরু মোষ মেরেছে কিন্ত 
ক'দিন এসে খোজ করেও তার সন্ধান পাইনি | নিরাশ হয়ে অন্য ভালো জায়গার 
যাওয়। ঠিক করছি এমন সময় সকালেই খবর পেলাম শিকারীরা তার টাটকা পায়ের 
চিহ্ন দেখেছে ও সেট। অনুসরণ করে একেবারে মৃত বাছুরের কাছে পৌছেছে, দেখা 
গেল চিতাটি সারারাত ধরে ভূরিভোজন করেছে। চিতাটি ক্লশাঙ্গ ছিল, শিকারীদের 
নান| জঙ্গলে দৌড় করিয়েছে । যখনই মনে হয়েছে এবার পাওয়া যাবে, কিন্তু 
তখনই সে পালিয়েছে । কখনও খোল! মাঠের উপর দিয়ে, পায়ে হাটা পথ দিয়ে-- 
সেখানে তার পায়ের দাগ পড়ত ন! তার সন্ধান পাওয়া মুশকিল হল. শ্রিকারীরা 
দূরে দূরে ঘুরে তবু কোনও চিহ্ন পেত। শিকারীদের ঘোরাঘুরি দেখলে সাধারণ 
লোক ভাবতে পারে মিছামিছি ঘুৱছে--কিন্তু ধার! এ বিষয় কিছু জানেন, বোঝেন 
এ ঘোরা বৃথা নয়। এ শিকারীর! ঠিক জানে কোন জায়গায় পায়ের ছাপ দেখতে 
হয় বা কি সংকেত দেখে তাদের গুহা কোথায় বুঝতে পারে। আমরা ভোরেই 
সন্ধানে বেরোই কিন্ত বেলা ছুটো পর্যন্ত কোনও খবর পাইনি। তারপর কতকগুলি 
শুকনে। পাতা, ভেঙে পড়া কচি পাতা ও আধখানা থাবার চিহ্ন দেখিয়ে দিল, 
কোন ঝোপঝাড়ে সে ঢুকেছে। ঘাসবন ছাড়া ঘন জঙ্গলের ভিতর যাবার পথ 
থাকে না, যেখানে বাধা কম সে পথেই যায়। আঘাত পেয়ে অন্ধের মতে] 
কাটাবনেও ঢোকে, তা ভিন্ন এসব এড়িয়ে ঘুরপথে আসে যায়। বর্ষায় হয়ত: 
গাছ পড়ে গেছে ব মাটি ধসে গেছে, তখন ওরা পুরনো রাস্তা ছেড়ে নতুন 
পথে যায় আসে। যাক এবার আমার গল্প শুরু করি। শিকারীরা এ ঝোপের 
দিকে এগিয়ে বুঝল যে চিতার বাইরে আমার পথটি বেশ ভালে| নিঃশব্দে তার! 
নিজেদের জায়গা বেছে দাড়াল। কোন দিক থেকে চিতা বেরোবে দান! ছিল 


৪৩ 


তাদের । সেই ভাবেই তার! তাড়া দিয়ে বের করবে, শিকারে নিরাশ হতে হবে না। 
সেখানে বড় বড় গাছ ছিল ও কাছাকাছি ঘন কাটাতরা বেতবন, ঝোপঝাড়ও 
ছিল। গাছের পিছনে বসে আমি সব গলিপথগুলি স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছিলাম । 
হাকা আরম্ভ হতে না হতেই চিতাটি বেরিয়ে এল। বুঝতে পারিনি কেন, বলতে 
পারি ন! কেন কিন্তু হয়ত মানুষের গন্ধ পেয়ে বা আমার বন্দুকের নলটি দেখতে 
পেম্বে গাছের পিছনে দাড়াল । আমি খালি তার ঠোটের উপর গৌঁফের ওঠানামা 
ও লেজের ঘন নরম লোম দেখতে পাচ্ছিলাম । অল্পক্ষ অপেক্ষা করেছিলাম । . 
বিদ্যুৎ বেগে সে পালাল, আমিও তাকে কাছ থেকে মারব ভেবে কোনাকুনিভাবে 
দৌডালাম। বলতে গেলে খুবই কাছে এসে পড়েছিলাম, বেশী রকম কাছে --গুলি 
উপর দিয়ে চলে গেল কারণ সেই সময় চিতাটি হাটু গেড়ে বসে পড়ে--পালাতে 
পালাতে । আমি বন্দুকের নল দিয়ে ছ'তে পারতাম প্রায় । আরও আশ্চর্য, দৌড়ে 
পালাবার সময় হঠাৎ থেমে যেতে পারল কি করে। আরও আশ্চর্য যে আমাকে 
আক্রমণ ন। করে--তার স্বাভাবিক ক্ষিপ্রতায় সাপের মতে| গোল পাকিয়ে গাছের 
পিছনে গিয়ে তখনকার মতো অদৃশ্য হয়ে গেল। বিপিন, আমার সবচেয়ে সেরা 
শিকারী কাছেই লম্বা বল্লম হাতে দাড়িয়েছিল_-তবে আমার দুঃসাহস দেখে ভয় 
পেয়েছিল-_কিন্ধ ছেড়ে চলে যায়নি--ও তখনই বাঘ যে পথে গেছে সেদিকে নিয়ে 
চলল | বনের পথ আমার চেয়ে তার বেশী পরিচিত। সে ডাক দিয়ে শিকারীদের 
আনতে একটু দূরে গেছে--তখন আমি দেখলাম বেতবনের মধ্যে কি যেন নড়ল 
ও তারপর চিতার পিঠের অংশ দেখে বুঝলাম সে এগিয়ে আসছে। আমি, সে 
কয়েক ফুট এগিয়ে না আস! পর্যন্ত স্থির হয়ে দাড়িয়েছিলাম। বন্দুক তোলার 
শব্দটুকুতেই সে মুখ তুলে চাইল--আমিও গলায় গুলি করলাম। সেখানেই সে 
তংক্ষণাৎ মরে পড়ে গেল। এ বাঘটার ‘যুদ্ধং দেহি” ভাব ছিল না, সাহসও ছিল 
না। আমি তার ভীরু ব্যবহারের কিছুই বুঝলাম না। সে যে পেট পুরে ভোজন 
করেছিল সে জন্যও কিছু ব্যাঘাত ঘটেনি তার আস! যাওয়ার--সে বেশ দূরে 
দূরে ঘুরে বেড়িয়েছিল। আমার দুঃনাহমিকতার দরকার ছিল ন1। জঙ্গল ছেড়ে 
পালাবার উপায় ছিল ন! তার কাজেই আমার বসার জায়গ| বদলে ও শিকারীদের 
অন্য রকম ভাবে জড় করে হাক! শুরু করলেই হত-_কিন্ আমি অপেক্ষা করে 
হয়রান হয়ে উঠেছিলাম । বিপদের ঝুঁকি নিয়ে ছুঃসাহসিকতা৷ দেখানো কখনো! 
কখনো প্রশ্রয় দেওয়া চলে--নইলে কিছুই লাভ হয় না। শিকারে বা 
অন্যক্ষেত্রেও যার যতই অভিজ্ঞতা ও জ্ঞান থাকুক কখনো ভুল করবে না, 
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বোকামী করবে না এ--হয় না। 

আরেকটি চিতার সম্পূর্ণ বিপরীত আচরণের বিষয় বলছি। আমি তার পথের 
সামনে ছিলাম না, বন্দুক চালাইনি কিংবা কোনও রকমে উত্তেজিত, করিনি, 
তাও সে অকারণে আক্ৰমণ করে । প্রথমে সে খড়ের গাদায় নদীর ধারে লুকিয়ে- 
ছিল। ঘন বেতবনে মাথা টুকিয়েছিল কিন্তু শিকারীর! যখন বন পেটাতে শুরু 
করে তখন তার বিশাল শরীর দেখা যাচ্ছিল। একজন শিকারী বলে যে মাথা 
লুকিয়ে বোধহয় চিতাটি ভাবল আর কেউ তাকে দেখতে পাবে ন1। শিকারীদের 
তাড়া খেয়ে তাকে এগিয়ে যেতেই হল--তার পথ এ কাদীভরা নদীর পাড়ের 
ওপারে _-তাছাড। নীচেও কিছু বনজঙ্গল ছিল। আমার বদার জায়গ| থেকে দুটোই 
ভালোভাবে দেখতে পাচ্ছিলাম তবে এ স্থানটি নদীর ধার থেকে অনেক দূর--এর 
সামনে খোলা মাঠ--এখানে জন্তু পাখী তাড়াবার খড়ের মৃতির মতে৷ বসা উচিত 
হত না-£নিরাপদও হত না। আরও কাছে ভালো আড়াল না পেয়ে একটা 
বাশঝাড়ের পাশে দাড়ালাম । একজন শিকারীর ব্যন্তসমন্ত হয়ে এক খাবলা মাটি 
তুলে ছুড়ে মেরে বাঘটা বের করার চেষ্টা বেশ দেখতে পেলাম ৷ বাঘটি মুহূর্তের জন্য 
নদীর তীরে দাড়াল-_পিছনে ঘন সবুজ বেতবনে তাকে খুব সুন্দর দেখাচ্ছিল ৷ 
শিকারীরা এ দিক থেকেই হীক| করে আসছিল তাই সেদিকে গুলি চালানো 
নিরাপদ নয় ভেবে স্থবিধেমতে| স্থযোগের অপেক্ষায় ছিলাম। ইতিমধ্যে দেখতে 
পেয়ে ক্রুদ্ধ গর্জন করে লাফাতে লাফাতে আমায় তেড়ে এল। আমার শিকারে 
এ রকম ঘটন| কমই হয়েছে ও আমার নিজস্ব নিয়মমতে| যতক্ষণ বন্দুকের সামনে 
শুধু আক্রমণকারী জন্থটি না দেখেছি ততক্ষণ গুলি চালাইনি। বাঘ ভাল চিতা 
আক্রমণ করলে যদি তাদের চেয়ে উচু জায়গায় দাড়িয়ে থাক তো ভালো তান! 
হলেই লক্ষ্য ঠিক রাখা শক্ত ৷ বিপদের সামনে ও প্রাণ-মংশয় জেনেও_তোমার 
লক্ষ্য যতই অব্যর্থ হোক না কেন অল্প ভষ্ট হওয়া! সম্ভব। আমি বন্দুক চালানো 
সংবরণ করে আছি--আরেক লাফে,নলের উপর এসে পড়ত। আমি অমঙ্গলেরহাত 
এড়ালাম ও আশ্চর্য হলাম, যখন সে আমার ভান দিক থেকে কিছুদূর গিয়ে গর্জন 
করে আমায় মুখ খেকাল ৷ গুলি করলাম সেই সময়, কিন্তু গুলিট! বাশঝাড়ে লেগে 
বেঁকে গেল। অন্য গুলি চালাবার আগেই মে জঙ্গলে ঢুকে পড়ল। জানি না তার 


এ ব্যবহার শুধু ভয় দেখাবার মতলব ছিল, না আমার নিরপেক্ষতা দেখে চম্পট 


দিল? 
অনেকে বলে বাঘের দিকে নির্ভাঁকভাবে চেয়ে থাকলে সে তয় পায়--আমি 
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কিন্তু সে কথা বিশ্বাস করি না । বাঘ বা চিভার চোখের দৃষ্টিতে স্বাভাবিক ঘা 
বৈদ্যুতিক শক্তি আছে--তা তুমি যতই দৃঢ় মনোযোগে দৃষ্টিনিবদ্ধ কর সে শক্তি 
আসে ন| ৷ উদ্বাসীন ভাব দেখানো ও নিশ্চলভাবে বসে থাক! অভ্যাস করা 
ভালে। ৷ অনেক সময় 'ও অভিজ্ঞতা কাজে লাগে। বিশেষতঃ এসব বিপজ্জনক 
হিংস্ৰ জানোয়ারের সামনে আসতে হলে নির্ভীকতারও দূরকার। কতবার আমার 
পাশ দিয়ে কত হিংস্র জন্তু চলে গেছে__এ সম্ভব হয়েছে কারণ আমি কিছুমাত্র ভয় 
পাইনি বা অমথ| আক্রমণ করব সে ভাবও দেখাইনি ৷ ঘুরে দাড়ালেই যে বিপদ 
হবে তার কোনও মানে নেই--তবে চারিদিক দেখে ঠিক করার উপর নির্ভর 
করে। বাঘ ব| চিতা এত তাড়াতাড়ি ফিরতে পারে যে গুলি করার স্থযোগ দেয় 
না। আমি তোমায় যে নিৰ্দেশ দিয়েছি তা মেনে চললে তাদের সন্দেহ হবে না. 
আর তুমিও সময় মতো নিরাপদভাবে ও নিশ্চিন্ত মনে গুলি অবার্থভাবে চালাতে 
পারবে | যেখানে বিপদ সবচেয়ে বেশী সেখানে বাঘের মুখোমুখি হয়ে দাড়াতে হয়। 
এ অবস্থা এড়িয়ে যাওয়াই সবচেয়ে বুদ্ধির কাজ আমি তোমায় এ উপদেশ দিই। 
এ রকম হলে বাঘ দু’রকম ব্যবহার করতে পারে-_হয় সে পিছন ফিরে চলে যায় 
আর নয় তার রাস্তায় অনধিকার ঢোকার জন্য তোমায় শাস্তি দিতে আসে। সে 
দৌড়ে যদি না আসে তাহলে বন্দুক তোলায় ব| কোনও রকমে তোমায় দেখতে 
পেলে থমকে দাড়াবে --সে যতক্ষণ ঠিক কি করবে ভাবছে, মুহূর্ত দেরী না করে গুলি 
করা! উচিত। মুখোমুখি দাড়িয়ে গুলি করার প্রধান মুশকিল যে বুকে লাগলে সব 
“সময় মারাত্মক হয় না । সব সময় সে পাশ ফিরেও যদি দাড়ায় ও এমন জায়গায় 
গুলি করা যে প্রাণঘাতী হবে তাও সহজ নয় । অনেকটা অবশ্য দৈব ব| ভাগ্য যা 
বল তার উপর নির্ভর করে । দেখ না যেমন গুলি তোমার কপাল ঘে'ষে গেল 
অথচ মরল পিছনের লোকটি | দুর্ঘটনার কবলে ন! পড়ে, নিজে কোনে! বিপদে 
না পড়ে যদি কুড়ি-পচিখটি বাঘ মারতে পার-_তাহলে ভবিষ্যতে খানিকটা 
নিশ্চিন্ত হতে পার। এ সময় অন্যের সাহায্যের ভরস। করে৷ না, মিলি উপর 
নির্ভর করতে শেখ। 
বাঘ তেড়ে এসেও অতি সামান্য কারণে সি গেছে । একবার আমি ও 
“মো? দাদ! একসন্দে একট] বাঘের উপর গুলি চালাই। সে গড়িয়ে আমাদের 
বাঁদিকের জঙ্গলে ঢুকল দেখেও অনেক সময় ভুল ধারণা হয়। আমাদের গুলি 
সামনের মাটি ঘষে চলে গিয়েছিল, তার গায়ে লাগেনি । শুধু বারুদের ধেওয়া ও 
বন্দুকের প্রচণ্ড শব্দে ধাঁধা লেগে মে ও-রকম ব্যবহার করে। এ রকম অবস্থায় ‘আগে 
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থেকে কিছু ঠিক করা মায় না| কিন্তু চিতাবাঘ যখন বেশী কাছে এসে পড়ে 
এত কাছে মোটেই নিরাপদ নয়, তখন আগেই তাকে আক্রমণ করা ভালো। 
যদি বুকে ব! দু-এক পা এগিয়ে গুলি চালাও তাহলে বাঘের আক্রমণ এড়াতে 
পারবে। সে সামনে কোনও বাধ] চায় না আক্রমণ করার সময়। যদি তোমার 
সামনে গাছ বা বড় পাথরের ডিবি থাকে তাহলে কাছে থাকলেও সে দূরে আছে 
মনে করা চলে । ভালো জায়গা বেছে নেবার উপর সব নির্ভর করে। তাকে অত- 
কিতে লক্ষ্য করতে পার! প্রধান উদ্দেশ্য হওয়া উচিত৷ তিন বছরে আমি আঠা- 
রোটি চিতা মারি, তার মধ্যে বিশেষভাবে লক্ষ্য করলাম পনেরটি আমায় একেবারে 
দেখতে পায়নি । আমি যে কথা বললাম নিজে থেকে আক্রমণ করার বিষয় 
আরেকটি উদাহরণ দিচ্ছি। ঘটনাটি ‘দেশের বাড়ির কাছেই হয়েছিল । একটি 
ঝোপের ধারে চিতা আসার ছুটি পথ ছিল। আমি একটা বীশঝাড়ের পিছনে 
নিরাপদে বসেছিলাম । কোনে! রকম অঘটন ঘটতে পারে মনেও আসেনি । 
আমার বসার জায়গায় কয়েক ফুট নীচে গভীর পুকুর, তার উচু পাড়ের ধারেই 
আরেকটি পথ ছিল এত সংকীর্ণ যে সেথানে পা রাখার জায়গা ছিল না-পা 
ফস্কালে হাবুডুবু খেতে হবে। আমার শিকারীরা ও আমি এ পথটি নগণ্য বলে 
ধরে নিয়ে, তাদের সঙ্গে পরামর্শ করে, সেখানেই একেবারে ধারে টুল, রেখে 
বসলাম ৷ সামনে ঝুকে পড়া বাশের উপর বন্দুক রেখে চালাবার সুবিধে হবে মনে 
হল। বাঘ তাড়িয়ে আনার সঙ্কেত দিলাম ৷ আমার হাতী ‘মোহনলাল’ বেতবন 
পায়ে দলে এগিয়ে আসতে লাগল ওঁ পাড়ের ধারে ধারে--শিকারীরা ওর ভিতর 
দিয়ে আস! নিরাপদ নয় বলে পিছনে পিছনে চলছিল । আমি সামনে ঝু"কে_ 
কিছু শব্দ হয় বা নড়ে দেখার জন্য বসেছিলাম_হঠাৎ কিছু নড়ল, ফিরে দেখি মন্ত 
চিতা তিন ফুট নীচে থেকে উপরে আসছে বন্ুক তুলতেই সে আমায় দেখে 
পালাল-_ ঢালু পাড়ের বাকে আড়াল পড়ায় আর তাকে দেখতে পেলাম না। 
আমি ষত নিঃশব্দে পারি এগিয়ে, মাহতকে ইঙ্গিতে ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিলাম । 
চারিদিক থেকে বাঘটাকে জোর ভাড়া দিতে শুরু করল। আমি বন্দুকের কুঁদো 
নীচু করে ধরলাম, ঘোড়াটা (1089০ ৪0370 ) ঠিক হাটুর উপর ছিল? বাঘটা 
আমায় আগেই দেখেছিল, তাই ভাবলাম এ পথ সে এড়িয়ে চলবে--তৰু হঠাৎ 
যদি কিছু ঘটে সেজন্য আমি সতর্ক হয়ে রইলাম । যতক্ষণ পারল সে লুকিয়ে রইল 
_ হঠাং চক্ষের পলক ফেলার আগেই দেখি এক ঝলক হলদে কটাশে লোম | 
প্রায় তার মাথাটা বন্দুকের নলে ঠেকে যাচ্ছিল। * তাকে আক্রমণ করা ছাড়া 
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উপায় ছিল ন|--নলের সঙ্গে ধান! লাগায় সে আশ্চর্য হয়ে যায় এবং গুলি চালা- 
বার সঙ্গে সঙ্গে ঝপাৎ করে জলে পড়ল__মাছ তোলার মতো করে তাকে জল 
থেকে বার করণ হল | বাঘের আচার-ব্যবহার ও আমার বিচক্ষণতার বিষয় 
বললাম ৷ ব্যাদ্রদম্পতির তুলনা করা চলে না_নিন্দা করাও ঠিক নয়। তবে 
স্রীজাতি আগে এমে ঝগড়া, বাধায়--দুৰ্ভাগ্যের বিষয় আমার অভিজ্ঞতা, এই 
রকমই | সে শিকারীও বেশী ভাল-_বাধিনীর চোখে যে আগুন জলে তা নিরতি- 
শয় নিৰ্দয় ও মন্দ | 
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ন্সেহের অলকা। ও কল্যাণ, 

মোহনলালের বাঘ তাড়িয়ে বার করার স্থুরুচিপূর্ণ সুন্দর কৃতিত্বের বিষয় 
বলছি । দাতাল হাতীর মধ্যে তার মেজাজ সবচেয়ে ভালো! ছিল ৷ শিকারের সময় 
সে খুব সতর্ক হয়ে থাকত ৷ শিকারের পর দিনের শেষে বাড়ি ফিরতান যখন সে 
সাফল্যের পুরস্কার হিসাবে তার প্রাপ্য আখ ব| মিষ্টির বিষয় মনে করাতে ভুলত 
ন| ৷ তাকে আদর করতে গেলে নানা রকম শব্দ করে মনের আনন্দ জীনাত ও 
কোটের কোণ! ধরে টান দিয়ে বোঝাত শুধু আদর করলে চলবে না_ মিষ্টিও কিছু 
চাই। 

ঘন বেতবন দুধারে ঢালু হয়ে নালার দিফে গেছে । শিকারীদের পক্ষে নালার 
পাশের এ পথ বিপজ্জনক ও কষ্টকর । একটি কুন্কী একদিকের নালার মধ্যে 
দিয়ে আসছিল ও অন্যদিকেরটিতে মোহনলাল দুমদাম করে পা ফেলে চলে 
আসছিল ৷ খিকারীর] উচু জমির উপর লাইন করে আসছিল ছুটি নাল! যেখানে 
মিশেছে ঠিক সেখানে বসেছিল।ম তাই ছুই হাতীর এগিয়ে আসা দেখতে পাচ্ছি 
লাম ৷ মোহনলাল ধরে সাবধানে শু*ড বাড়িয়ে গুলদার মশায়ের খোজ দিচ্ছিল ও 
লাখি মেরে ঝুড়ি ঝুড়ি মাটি চারদিকে সশব্দে ছড়িয়ে দিচ্ছিল। এ সব বিপদের 
আভামেও বাঘট। কিছুমাত্র চঞ্চল হয়নি | মোহন তার বিশাল থামের মতো প| 
যেভাবে তুলে আবার ফেলে এগিয়ে আসছিল-__সে দৃশ্য দেখবার মতে|। আমি 
একটু অধৈৰ্য হয়ে পড়ছিলাম তখনই দেখলাম মোহন একটা গাছের ডাল ভেঙে 
নিল ৷ মনে করলাম “কি রে লোভী ৷’ কিন্তু বুঝলাম সে খাবার জন্য ডাল 
ভাঙেনি। ডালটা ধরে ঘুরিয়ে সামনের ঝোপের উপর এমন জোরে মারল যে 
চিতাবাঘট। হঠাৎ হুড়মুড়িয়ে আমার সামনে বেরিয়ে এল | 
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আমাদের প্রতিবেশীর একটি মন্ত দাতাল হাতী ছিল ( যার! আমাদের দেশে 
পনের মাইল দূরে থাকেন তাদেরও আমরা প্রতিবেশী বলি )। এটি শিকারে তেমন 
পটু ছিল না! কিন্ত খুব মারপিট করতে পারত। যখনই জমিদারীতে ভূমি নিয়ে 
দাক্গাহাপ্দামা হত তখনই আমার বন্ধু প্রতিবেশী জমিদারের পক্ষেই জয় হত। 
বিপক্ষের লাঠিয়াল কৌশলে বা সাইসিকতায় যদি ব1 একটু এগিয়ে যাচ্ছে দেখতেন 
তখনই 'কালীগজ” শুণড়ে প্রকাণ্ড বাশ ধরে ঘোরাতে ঘোরাতে পাগলের মতে৷ তেড়ে 
আসত। তার এ বাশের আঘাত লাগলে দারুণ দুর্দশাগ্রস্ত হতে হত । এ কালীগজ 
আজ নেই। তার ওঁ অসৎ উপায়ে জীবিকানির্বাহ বিশ্বয়কর। তার নিশাচর বদ 
অভ্যামের জন্য জমিদারকে অনেক অর্থদণ্ড দিতে হয়েছে । আখের প্রতি পক্ষ- 
পাতিত্বের জন্য তার কুখ্যাতি ছিল। একবার এই হাতীটি আমার বন্ধুকে এমন তয় 
দেখিয়েছিল যে সে কথা না বলে পারছি না। অনেক দিন আগের কথা, আমরা 
সারাদিনের শ্রান্তির পর তীবুতে তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়েছি। এট) ক্রিসমাসের 
(১0009) সময়। ভোর রাত্রে বন্ধুর আর্তনাদ ও চিৎকারে ঘুম ভেঙে গেল। 
এথমট| ভাবলাম বোধহয় ভূমিকম্প হচ্ছে। অল্পক্ষণ পর হাতীর পায়ের আওয়াজ 
পেলাম । তারা কোনো রকমে খুলে গেছে ও দৌড়ে বেড়াচ্ছে। পাঁচটি হাতীর 
মধ্যে কালীগজও ছিল । তার নিত্যনৈমিত্তিক অভ্যাস মতো শিকল ছি'ড়ে রাত্রে 
আখ ও অন্য খাদ্য খুঁজতে বেরিয়েছিল। তার দেখাদেখি অন্যগুলিও বেরিয়ে 
এসেছিল । আমাদের শিবিরের পাশ দিয়ে সশব্দে চলে গোল আমার বন্ধুবর মনে 
করতেন জজেরা যে পরচুল (৬18) পরে মাথায়, তারা শান্তিতে ঘুমুতে পারে না। 
নিজের মাথ! রক্ষা করতে ও হাইকোর্টের পতন না! হয় দেখতে তিনি চিৎকার 
করেছিলেন এবং হাতীগুলে! চলে গেলে তখন চুপ করলেন ও উদ্ধিগ্রতার শেষ 
হল। আমার ঘুম ভাঙেনি বলে ঠাট| করলেন--কিন্তু যখন জানি যে কোনও 
বিপদের সম্ভাবন1 নেই তখন শীতের রাতে গরম কল ছেড়ে কে উঠবে? 

যে লোক হাতীকে না তালবামে হয় সে দেবদূত না হয় নেহাত সাধারণ 
মান্য । আমি হাতীকে অপরিসীম ভালবাসি যে অবাধে তার গল্প বলতে শুরু 


করলে থামতে পারব না, শেষও হবে না। নেহাত পাগল| হাতী হলে বা 


আত্মরক্ষার জন্য ছাড়! হাতী মারার ইচ্ছে নেই । এ হত্যার পাপ করবো না। 
| রেখেছি ও মার্কে মাঝে সঙ্গেহে এদের 


আমার এ ভালবাসা গোপনে মনের কে 
কথ] বলে এ অনুরাগ দীপ্ত করে রাখব। এখানে এ কথা৷ বলা বোধহয় অবান্তর 
হবে না যে ঘটনাটি কটকের জলে ঘটে । আমরা তিনভন__চৈতমাদের এভাতে 
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‘হাঁতী পাহাড়’ বলে ঘেটাকে সেই পথে এগিয়ে চলেছিলাম ৷ বেশীর ভাগ খিকারীর 
দল পাহাড়ের অপর দিকে পৌছেছিল। আমরা জনকতক অনুচর সঙ্গে নিয়ে 
বন্দুক চালাবার জন্য ভ ভালো জায়গায় যাচ্ছিলাম । এখানে ওখানে বাঘের পায়ের 
দাগ দেখলাম । হাতীর দল যে সম্প্রতি এ পাহাড়ের পথে গেছে তাও বুঝতে 
পারলাম । তাদের ছোট বড় পায়ের দাগ ছিল। এখানে একটা ভাঙা বাশ, 
ওখানে একটা ভাল ওপড়ানো দেখে তারা কোন পথে গেছে জানিয়ে দিচ্ছিল। 
অল্পক্ষণের মধ্যেই তাদের কাছাকাছি এলাম কিন্ত প্রায় সবগুলি নীচের উপত্যকায় 
ঘন বীশবনের ভিতর ছিল। তারা যে অনেকগুলো সেট! তাদের কলরবেই বোঝা 
গেল। তাদের এই উপস্থিতির জন্য বাঘ তাড়িয়ে বের করা বিপজ্জনক হবে কিনা 
এ প্রশ্ন উঠেছিল । বাইসন বা! গৌর ছাড়া অন্য জানোয়ার হাতীর দলের সঙ্গে 
থাকে ন|। এদের চলাফেরা দেখে অন্ত জন্তু ভীত হয়। গুলির শব্দে হয়ত এরা 
ছড়িয়ে পড়বে তাই গুলি ছোড়া ঠিক হল। কিন্তু হঠাৎ কিছু করার আগেই 
বিশ্মষকরভাবে গুরু গুরু শব্দে সমস্ত পাহাড় নড়ে উঠল, গাছপালা কেঁপে উঠল, 
পাহাড়ের ভিত্তি কাপিয়ে সশব্দে ভূমিকম্প শুরু হল, যেন গ্রলয়কাণ্ড আরম্ভ 
ইয়েছে। পাথর ও পাহাড় ভাঙা বড় বড় পাথরও গড়িয়ে আসছিল। বদরের দল 
ও হরিণের পাল ভীত হয়ে ইতস্ততঃ যে যেখানে পারল দৌড়ে পাহাড় থেকে নীচে 
নামতে লাগল। পাখীর ভীত ডাক ও কীটপতদ্ের বিবি" রব সমস্ত জঙ্গলটি 
ভয়াবহ ও অস্বাভাবিক করে তুলেছিল। নীচের উপত্যকায় হাতীর দল ভেরী- 
ধ্বনির মতো হুঙ্কার করে যেন আতঙ্বিতভাবে পালাতে লাগল । অন্য জন্বগুলি 
জঙ্গল ছেড়ে খোলা জায়গায় যেতে পারলে যেন বাচে। হয়ত এ ঘটন। এক মিনিট 
বা তার চেয়ে অল্প সময় হয়েছিল_ঠিক কতক্ষণ মনে নেই--তবে যতটুকুর 
জন্যেই হোক আমাদের বেশ উদ্বিগ্ন করে তুলেছিল । এই অদ্ভুত ঘটন। পুনরায় হবে 
বলে মনে হয় না--এ কি ভীষণ দৃশ্য ও কি অপূর্ব অভিজ্ঞতা । আমাদের 
শিকারের আশা ভরসা সেদিনের মতো মাটি হয়ে গেল প্রকৃতির এ অবোধ্য 
লীলায়। আমরা ধীরেন্স্থে শিবিরে ফিরে এলাম | 

আবার গল্প শুরু করছি। চিতাবাঘ শিকারে যদ আগেই ভাড়া খেয়ে থাকে 
তো আরও চতুর হয়ে ওঠে। অনেক সময় দেখেছি এরা অতি সামান্য জঙ্গলে চুপ 
করে লুকিয়ে থেকেছে। যারা জঙ্গল পেটায় তাদের হাত এড়াবার জন্য ও কোনও 
রকম শব্দে তাদের সন্দেহ হলেই পালায় । যদি সে কোথায় লুকিয়েছে জানতে পার 
তাহলে হাক! করার সঙ্কেত দেবার সঙ্গে সঙ্গে দ্বিগুণ দ্রুতগতিতে পালায়। তারা 
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যে জায়গায় জন্ত মারে তার অনেকটা দূরে গিয়ে বসে, এ কৌশলে তারা অনেক 
সময় শিকারীদের এড়িয়ে যেতে পারে । 

একটি প্রকাণ্ড গুলবাঘের নাম আমরা “ভিজে বাঘ’ (১০ Wet) দিয়েছিলাম ৷ 
সে আমাদের নাকের সামনে আমাদেরই গ্রামে বহুজানোয়ার হত্যা করে। সারাদিন 
খোজাখু'জি করেও তাকে গাইনি-_প্রত্যেকটি ঝোপঝাড় দেখে আশ! হত হয়ত 
এখানেই আছে । এমন দিন যেত না যেদিন সে একটা! না একটা জন্তু মারেনি-- 
কখনো কাছাকাছি, কখনো বা দূরে হত্যা করত। আমরা অনেক স্থযোগ 
হারিয়েছি । সে আমাদের এমন হয়রান করে নাচিয়েছিল যে সকলে দ্বিগুণ 
উৎসাহে ঠিক করলাম তাকে যেমন করে হয় ধরতেই হবে । আমার ওখানে থাকার 
শেষ দিনে তাকে পেলাম । কয়েক মাইল গ্রামের জঙ্গলেই তাকে পাওয়া, গেল। 
সকালে রাঁখালরা যখন গরুর পাল নিয়ে বেরিয়েছে তখনই তার গর্জন শোনা 
গেল | অন্য গ্রামে জীবহত্যা করে সে মাঠের উপর দিয়ে প্রায় এক মাইল চর 
পেরিয়ে ভোরের আলোর আগেই জঙ্গলে ঢুকে আশ্রয় নেয় | এ জঙ্গলটি মস্ত বিলের 
ধারেই ছিল__চারদিকে ঘন বেতবন। তার গর্জনে গরুর পাল পালাল । সম্ভবতঃ 
বুনোশুয়োর তাড়াবার মতলবে এত হাকডাক। যদি মুখ বুজে থাকত তাহলে 
কিছুতে সন্ধান পেতাম: না। যে খোল! মাঠ দিয়ে সে এসেছিল সেটা একেবারে 
শুকনো-_-তার গতিবিধির চিহ্ন কিছুই পড়েনি । যেখানে সে আশ্রয় নেয় তার 
পানে প্রকাণ্ড ঝিল--উত্তর দক্ষিণে বিস্তৃত এবং পাড়গুলো বেশ: উচু ও ঘন 
বেতবনে ভরা । এখানে গরুর পাল চরতে আসত, তাদের ক্ষুরের দাগ ছিল-- 
সেখানে বাঘেরও থাবার চিহ্ন দেখা গেল ভিজে মাটিতে। বেতবন একেবারে 
জলের উপর ঝুকে পড়েছিল__-আর বাঘটি শুকনো জায়গা ছেড়ে এর ধারে ধারে 
চলেই বনে ঢোকে । আমি একটি তেঁতুল গাছের নীচে বমলাম-_জায়গাটি খুব 
নিরাপদ মনে হয়নি, অগত্যা ভালো জায়গা না পেয়ে ওখানে ছোট ডালপালা 
ভেঙে সামনে রেখে আড়াল করলাম--ছোট ডাল ও পাতা ছি'ড়ে ফেলি যেন 
বন্দুকের তাক ও আমার দৃষ্টিতে বাধা না হয়। ছুটি হাতী ও শিকারীর! পূর্ব- 
পশ্চিমে লাইন করে বন পিটিয়ে এগোচ্ছিল। হাতীর হুঙ্কারে বুঝলাম বাঘ ওখানেই 
_তৰু খোলা মাঠে বেরিয়ে আসতে বেশ সময় নিল। তার বেরিয়ে আসার যেন 
তাড়া ছিল না বা মাঠ পেরিয়ে যাবার কোনো ব্যগ্রতা ছিল ন!। সে যতটা উচু 
তার চেয়ে বেশী দেখাচ্ছিল--তার সোনালী রঙ আলোয় ঝলমল করছিল ও প্রতি 
পদক্ষেপে তার সুন্দর সুঠাম দেহের পূৰ্ণ যৌবনের স্থস্পষ্ট প্রকাশ বুঝিয়ে দিল। 
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তার এ ধীর মন্থর গতি ও সর্বাঙ্গ সৌন্দর্য আমায় মুগ্ধ করেছিল তাই কয়েক মুহূর্ত 
অবাক হয়ে দেখছিলাম । গুলি ছু'ড়িনি, তবে লক্ষ্য স্থির করে কাধের নীচে গুলি 
করতেই সে পড়ে গেল! তবু আরেকটি গুলি করলাম যাতে সাংঘাতিক ভাবে 
লাগে ৷ এত কাছে ছিলাম যে দ্বিতীয় গুলি মার! দরকার--বিশেষতঃ খোল! 
মাঠে । অনভিজ্ঞ শিকারী হয়ত মনে করতে পারে এটা অযথা অপব্যয়। 

বড় জন্তু শিকারের আনন্দ অপ্রত্যাশিত সাফল্যের উপর নির্ভর করে--যেন 
সেটা টুপীর উপর পাখীর পালকের বাহারের মতো! বাহবা দেখান। অনেক ক্ষেত্রে 
আমি নানাভাবে সংগ্রহ করেছি। অনেক সময় অব্যর্থ লক্ষ্যের জন্য এত প্রশংসা 
পেয়েছি_-ঘতটা পাওয়া অতিমাত্রায় হয়েছে তাও আমি কিছুমাত্র বিচলিত 
হইনি। এখানে একটা ঘটনার বিষয় বলছি। ভোরে একটা চিতাবাঘ গরু মেরে 
চলে যায়__কোনোও রকম চিহ্ন রেখে যায়নি__কিছুট| খায়ওনি--তাই রাত্রে 
তার ফিরে আসার খুবই সম্ভাবন| ছিল। যার! সন্ধান করে তাঁরা ্ম্পষ্টভাবে সে 
কোথায় লুকিয়ে বসে আছে কিছুই বুঝতে পারেনি। তাই মনে করলাম সারাদিন 
জঙ্গলটায় আর গোলমাল ন| করতে দেওয়াই ঠিক। সন্ধানকারী লোকেরা 
অন্ধকার থাকতেই বেরিয়ে গেল--আমি দিনের আলে! হবার কিছুক্ষণ পর নির্দিষ্ট 
জায়গায় তাদের সঙ্গে দেখা করে বুঝলাম যে মরা জন্র কাছে পথ ধরে তারা. 
চিতাবাঘের খোজে সফল হয়েছে । আশ্চর্যের বিষয় যে খাবার আগে সে অনায়াসে 
দশ ফুট নাল! একলাফে পার হয়েছিল কিন্তু গরুটি খেয়ে এত ভারী হয়ে গেল যে 
নালার জল হেঁটে পার হতে হল। জল তখনও বেশ ঘোলা ছিল বলে বোঝা গেল 
অল্লক্ষণ আগে পার হয়েছে । আমার বায়ে প্রায় পিছন দিকে একট! লোককে 
( হিন্দীতে রোক বলে ) গাছে চড়ালাম-_বাঘ এ পথে এলে তাকে থামিয়ে অন্য 
পথে পাঠাবার দরকার হয় যদি। জঙ্গল পিটিয়ে লোকজন এগিয়ে আসছিল কিন্ত 
বাঘের কোনো খোজ নেই। ছোট ছোট্ট পাখী যার| বনের বাইরে আসতে ভয় 
পায় তারা আমার প্রতি খেয়াল ন! করে কাছেই দু-একট] ছোট ডালে বসতে 
শাখাগুলি দুলে উঠল। আমি তাদের উড়ে আসার মনে করলাম বাঘ বুঝি এসে 
পড়েছে কিন্তু পরে বুঝলাম কারণট| অন্য। জঙ্গল হাকা প্রায় শেষ হয়ে এসেছে-- 
দরোক'টিরও কোনো সাড়া নেই--আমি প্রায় আশা ছেড়ে দিয়েছি এমন সময় 
ছোট একটি পাখী ফুডুৎ করে আমার উপর থেকে উড়ে গেল । আমি আমার মোড়া 
ঘুরে বসতেই গজ তিরিশ দূরে তার গুলদার কোট বা জাম! নজরে পড়ল--বন্দুক 
ঘুরিয়ে নিয়ে গুলি করলাম । কি যে হল কিছু বুঝলাম না। জন্গলও এত ঘন যে 


আমার গুলির পরিণাম কি হল তাও বোঝার উপায় ছিল না। গুলির শব্দে হাকা বন্ধ 
হল-__ আমিও বন থেকে বেরিয়ে বাঘটি যে পথে গেছে সেগুলি দেখতে শুরু করলাম 
কিন্তু কোথাও তার বাইরে আসার চিহ্ন নেই। “রোক'টি সেখানেই ছিল-_সে 
বলল বাঘ এত নিঃশবে এগিয়ে এসেছিল যে তার গাছতলায় আসার আগে কিছুই 
বুঝতে পারেনি । সে বুঝেছিল মুখ বুজে থাকা বুদ্ধিমানের কাজ ৷ আগে যে জায়গায় 
তাকে এক নজর দেখতে পাই অতি সাবধানে সেদিকে এগিয়ে দেখি বাঘটা হুমড়ি 
খেয়ে বৌচকার মতো পড়ে আছে । কানের ভিতর দিয়ে গুলি লেগে সে নিশ্চল 
পাথরের মতো মরে পড়েছিল । এ যেন ‘ভেক্কি ফাকি”, ‘ফসকে ফেঁসে বাণ’ লাগল, 
জিতও হল । হঠাৎ এ রকম সাফল্য আশাতীত। 
সপ্তাহের ছুটিতে দেশের বাড়িতে গিয়েছি হঠাৎ সব মাটি হল। যে লোকটা! 
আমার বন্দুক পরিষ্কার করে সে ভুল করে "৪৬৫ বন্দুকের নলটি ন! দিয়ে ৪৫০ 
-৫০০ বন্দুকের নল দিয়েছিল-_ছুটি বন্দুক দেখতে একেবারে এক রকম, যেন 
যমজ। দোষ যে আমারও ছিল না তা বলা যায় না। প্রতিবার আমি নিজে সব 
দেখে নিই কিন্তু এবার তার উপর নির্ভর করেছিলাম ৷ বাঘে গরু মেরেছে খবর 
এল-_াঁবার জন্য তৈরী হয়ে বন্দুকটি নিতে গিয়ে নির্বোধের এ ভুল আবিষ্কার 
করলাম। দুঃখিত হয়ে ফিরলাম কিন্তু কিছুটা জ্ঞান হল। 
প্রায় পনেরো দিন বাঘটি খাস| খুশী মনে গরু মোষ মেরে ঘুরে বেড়ালো। আমি 
আবার তখন সেখানে গেলাম-_রাত্রে বৃষ্টি হয়ে তাকে খুঁজে পাওয়া সহঙ্গ হল। 
যার! তার সন্ধানে ঘুরছিল তাদের কথায় বলি, “বাঘ তো আর আকাশে ঠ্যাং তুলে 
ঘুরে বেড়াবে ন| |” শ্যাওলাভৱা খালের ধারে যেখানে বেতবন হয়ে পড়েছে__-তার 
কাছেই তার খবর পেল অনায়াসে । তার জঙ্গলে নামার সম্ভাবন| বিশেষ ছিল না 
তাই তাকে খালের ধারে ধারে তাড়া দিলেই হবে মনে হল ৷ বাঘট! সে পথ ছেড়ে 
যায়নি, একটা গাছের শিকড়ের কাছে গু'ড়ি মেরে লুকিয়ে ছিল। যখন তার 
দুপাশে লোকজন আসে-_সে দৌড়ে শ্যাওল! পেরিয়ে জলের ভিতর দিয়ে ওপারে 
দ্বীপে আশ্রয় নেয় । সেখানে এমন দৃঢ় হয়ে বসল যে তাকে বের করা বেশ কঠিন 
হল--তখন হাঁকাইরা ও মোহনলাল মিলে তাকে তাড়িয়ে বার করে। আমার 
ডান দিকের তার পালাবার পথটাই বেশী ভাল মনে হয়েছিল-_কিন্ত আমার 
অনুমান ভুল হল, সে বী দিকের পথ দিয়ে পালাল । বন্দুক তুলে গুলি করলাম 
কিন্তু ফসকে গেল, গুলি লাগল ন1। বেলা পড়ে এল, জঙ্গল অন্ধকার হয়ে এল। 


যদিও দুঃখিত মনে ফিরি তবুও পরদিনের আশায় রইলাম। 
৫৩ 


জানি না নেহাত কৌতুহলবশতঃ হয়ত রাত্রে ঘুরে বেড়াবার সময়, আমি 
যে জায়গায় টুল নিয়ে বসেছিলাম সেটা শুধু দেখেই যায়নি, নখ দিয়ে মাটিও 
'আচড়ে ছিল। নিজের সচরাচর চলার বেলা দূর থেকে চলে যায়। এট] কি নিজের 
বেপরোয়ায় অবজ্ঞা দেখান-ঠিক বুঝলাম না। এবারও তাকে খুঁজে পাওয়া 
গেল ন|--ষদিও বেশী দূরে ছিল ন1। যার! খোঁজ করে তাঁর বাশবনের কাছেই 
তার পায়ের টাটকা দাগ দেখেছিল কিন্তু সে অতি সন্তৰ্পণে পালিয়েছিল পরদিন 
সে তার বাড়ির কাছাকাছি এসেছিল কিন্তু প্রথমটা বন পিটিয়ে তাকে পাওয়া 
যায়নি পরে আবার সন্ধান করতে করতে দেখা গেল জলচরের মতে| বেশ বড় 
জলাশয়ের ভিতর দিয়ে পাহাড়ের খাড়াই বেয়ে উপরে আশ্রয় নিয়েছে । এর এ 
কম আশ্রয়, আস্তানা গড়তে ভালবামে। আমি একট! বীশঝাড়ের পিছনে 
বসলাম। সেখান থেকে দশ গজ দূরে মোড়ের মাথায় বাঘের যাবার ছুটি পথ ছিল । 
যদি সে আমার বাঁদিকের পথে আসে, তাকে পাশ থেকে বেশ নিরাপদে গুলি 
মার! যায় কিন্ত যদি ডানদিকের পথে আসে, তাহলে গর বীশের ভিতর থেকে 
মারতে হবে, তাতে সে হয়ত আমার বন্দুকের মলের গজখানেকের মধ্যে এসে 
পড়বে। খোলা জায়গা যেটুকু ছিল সেখানে সে দৌড়ে বেরিয়ে এল তবে আমার 
ইচ্ছামতো এল না-_বাদিকেও গেল না। একটু দূরে বাশের আড়ালে তার ঘাড় 
ও মাথা দেখলাম_ব্দুক তোলার সামান্য শব্দ হতেই সে আমার দিকে মুখ 
ফিরিয়েছিল। নাকের উপর গুলি চালালাম--তাতেই তার ও আমার বোঝাপড়া 
শেষ হল। 

আমার ভাগ্যের জোরে এখন পৰ্যন্ত দশবারের মধ্যে সাতবারের বেশী বাঘে 
আক্রমণ করেনি। চারবার আক্রমণ করতে এসেও-: আমার গুলিতে এমন 
সাংঘাতিক ভাবে আহত হয়ে ফিরে গিয়েছিল--তাই বিপদের সম্ভাবনা ছিল ন! । 


আরেকটা এক লাফে আমার উপর এসে পড়ত--নীচে থেকে আমার দিকে 


জঙ্গলটি বেশ ছোট ছিল। অনেকক্ষণ বন পেটানোর পর একটি বুনোশুয়োর 
দৌড়ে পালাল। তার ক্ষুরের দাগ চারদিকের মাটিতে দেখে, খোজ করে বোঝা 
গেল সে সারারাত ধানক্ষেতে তাণ্ডব-বৃত্য করেছে। কিন্তু ভোর হতেই তার 
বিশ্রামের জায়গা অন্তের দখলে দেখে, লে আক্রমণের পথ ছেড়ে পালিয়ে বুদ্ধির 


৫৪ 


পরিচয় দিয়েছিল | আমার শিকারীটির বয়েস অল্প হলেও খুব উৎসাহী ছিল: 
তার কথায় জায়গাটি পরীক্ষা করে দেখে বুঝলাম যে মস্ত একটি চিতাবাঘ 
শুয়োরের আগেই জঙ্গলে ঢুকে সেটি নিজে অধিকার করেছে। তাই শুয়োর যখন 
এ কথা বুঝল তখন সে বিপদে পড়ার অসন্তোষ এড়িয়ে পলায়ন কর! শ্রেয় মনে: 
করল । হবসন-এর (70502) মতের মতো এতেও আমার ছুটি কাজের নির্দেশ 
ছিল-_হয় বাঘটি মার! নয় ছেড়ে দেওয়া | শেষটা আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধ । তাই 
অতি সাবধানে টুলটি রেখে বসে বিপিনকে অন্য শিকারীদের ডাকতে পাঠাই । 
তার! অল্প দূরেই অপেক্ষা করছিল, যেন শিকার চমকে না পালায়। কাছে একটি, 
গাছও ছিল না বা লুকোবার মতে৷ আড়াল করা ঝোপঝাড়ও ছিল ন। যে 
বেতবনে বাঘটা ঢুকেছিল সেখান থেকে আমার কাছ অবধি নেহাত ছোট ওটি, 
কতক লতাগাছ ছিল । আরও কাছে বাশঝাড় ছিল, সেখান অবধি এগিয়ে: গেলে 
বাঁঘটাকে উত্তেজিত হয়ে আক্রমণ করার সুযোগ দেওয়1 হত ৷ এ জায়গাটির তিন 
দিকে খোল| মাঠ ও তার পালাবার একমাত্র পথটি বিশেষভাবে লক্ষ্য রাখতে হলে, 
তাকে প্রথম গুলিতেই সাংঘাতিক ভাবে আহত করে নিশ্চল না ‘করতে, পারলে; 
শিকারীর পক্ষে বিপজ্জনক | আমার হ্যাট (৫ বড় বেশী নজরে পড়বে ভেবে 
সেট! খুলে রাখি_যদিও অভ্যাস মতো হ্যাট মাথায় রাখতেই চাই তবে চিন 
(01) স্টাপট| খুলে দিতাম । আমার স্বচক্ষে দেখা একটা ঘটনার.পর মনে 
হয়েছে হ্যাট রাখার অনেক স্নুৰিধে । একবার আচম্বিতে একটা চিতাবাঘ বেরিয়ে 
টোকা মাথার চাবীকে দেখেই এক খাগ্নড় লাগালে সে মাটিতে পড়ে যায়। সে শিকার 
দেখতে এসেছিল। বাঘে মান্থষে এমন তালগোল পাকিয়ে লুটোপুটি খাচ্ছিল যে 
গুলি করা অসম্ভব হল । আমার চমক ভাঙার আগেই বাঘটা পালিয়ে যায়। আরও 
আশ্চর্য হলাম চাষীর কাছে গিয়ে তখন দেখি তার গায়ে একটি আচড়ও লাগেনি 
তার টোক| আক্রমণের সব ধাক। সয়েছিল, তার মাথায় ও লাগেনি। আমি খালি 
মাথায় বসলাম-_বিনা হ্যাটে কিন্তু ভাল লাগছিল না হাকাইর। নিঃশব্দে এগিয়ে 
আসছিল, দু-এক গজ এগোতে না এগোতেই খুব জোরে খড়মড় শব্দ, হল, হয়ত 
শুয়োরট। আসছে যেমন আসে। কিন্তু তুল বুঝলাম, দেখলাম, বাঘট। তড়িৎ বেগে 
বেরিয়ে পালাচ্ছে । আমার গুলি ভালোভাবে লাগেনি । বাশঝাড় পেরিয়ে 
গিয়ে পড়ল কিন্ত মুহূর্তে উঠে বিদ্েষপর্ণ গর্জন করে আক্রমণ ক্রল যেন তাঁর 
কিছুই হয়নি । আমি তখনও বুঝতে পারিনি, এখনও বলতে পারি ন|--বাঘ যখন, 
লাফ দিতে যাচ্ছিল ঝা এক লাফে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল তখন হয়ত বা নলের গুলিট। 


৫৫ 


মারি। ঘটনাটি মুহূর্তের মধ্যে ঘটেছিল। তবে স্পষ্ট মনে আছে--আমার মুখে 
হাওয়ার ঝাপটা লাগল, দেখি বাঘটা হঠাৎ ডিগবাজী খেয়ে মাথার উপর দিয়ে হাত 
পাচেক দূরে আমার পিছনে গিয়ে ধপ, করে পড়ল। সে চিৎ হয়ে পড়ে- মাথাটা! 
আমার দিকে ছিল। দেখে মনে হল প্রাণ নেই তবুও তার দিকে যাবার আগে 
খুব সতর্ক হয়ে গুলি ভরে নিলাম । মনে হয় বুকে গুলি লেগে সে আগেই মরে 
গিয়েছিল ত| নয়ত তার আক্রমণে লক্ষ্যভষ্ট হল কেন বুঝলাম না। অনেক সময় 
হয়__মরে যাবার পরও মেরুদণ্ডের আক্ষেপের জন্য শৃন্যে বেঁকে ধনুকের মতে| হয়ে 
অন্যদিকে পড়ে_এট! তার স্ব-ইচ্ছায় হয়নি । সব শেষ হয়ে গেলে আমার হাত 
পা ঠাণ্ডা হিম হয়ে এল আর শরীর শিরশির করে উঠল । একজন শিকারী দেখাল 
আহত বাঘের রক্ত ফিন্‌কি দিয়ে আমার বী পায়ের বুটজুতোর উপর পড়েছে। এ 
যাত্রা যে প্রানে বেঁচে এসেছি তা বুঝতে দেরী হল ন] । 

আমায় বহু লোক অনেকবার জিজ্ঞেস করেছে যে হঠাৎ বিপদে পড়ি যদি, 
সেইজন্য ‘রিভলভার’ নিয়ে যাই কিনা। কল্যাণ, আমি কখনই এটা সঙ্গে নিইনি 
বা নেবার কথা ভাবিনি । আমার মতে এটা বাধাই হয়, দরকার কিছু হয় না। 
সঙ্গে আমি সর্বদা একটা ছোর! রাখি তবে আশা রাখি কখনও সেটা ব্যবহার 
করার আবশ্যক হবে না । বাঘ বা চিতা এত তাড়াতাড়ি আসে ও এমন তড়িৎ 
বেগে তাতে ছোৱা বার করার সময় থাকে না। যদি দ্বিতীয় গুলি তোমায় না 
বাঁচাতে পারে আর কিছুতে রক্ষা করতে পারবে না। প্রথমতঃ তোমার সাহস 


ও কৌশলতা এবং তোমার ভাগ্য, এতেই তোমায় বিপদে রক্ষা করবে ও বিপদ 


এড়াবে। আক্রমণ অনেক সময় শুধু গর্জন ও ক্ৰুদ্ধ আক্ষালন মাত্র -আর কিছুর 
নিদর্শন নয়। 


মান্য যেটা ভালবাসে সেই বিষয়বস্তু নিয়ে অনেকক্ষণ কথা বলে । চিতা ও 


হলেই আমি শিকারের জন্তু 
কারীদের সঙ্গে জাল নিয়ে ও বড় লম্ব| বল্লম হাতে 


হত-ঠিক 


যে পথে শুয়োর আসে সেখানে শিকারীরা তাড়া দিয়ে আনত। তাড়া পেয়ে জাল 
না ডিঙিয়ে তার মধ্যেই আটকে পড়ত-_অন্ততঃ কিছুক্ষণের জন্য বল্লমধারী 
কাছেই থাকত--সে পালাবার আগে অব্যর্থ লক্ষ্য, দৃঢ়ত৷ ও সাহসেই তাকে মারা 
শিকারীদের কাক্জ। দুবার আমি বেশ বিপন্ন হই। একবার একটা নালায় ডিগবাজী 
খেয়ে পড়ি_:আরেকবার শুয়োর ধাকা দিয়ে আমায় মাটিতে ফেলে দেয়--ভাবছি এই 
আক্রমণ করল বুঝি-_সেই সময় শিকারীরাও এগিয়ে আসছিল । শুয়োরটা অক্ষত 
দেহে ছিল বলে বোধ-হয় তার মনটা বদলে গেল এবং সে দৌড়ে দৌড়ে অন্য দিকে 
চলে গেল-_জালটাও কিছুদূর অবধি টেনে নিয়ে গিয়েছিল। জালের গি'টগুলো 
সাবধানে শক্ত করে বীধা হয়নি, আলগ! ছিল, তাই ছু*দিক সহজে খুলে গেল, এটা 
বোঝা! মুশকিল হয়নি। 

একদিন একটা মস্ত চিতার অনুসন্ধানে যাচ্ছিলাম । আমাদের দুজনের কাছে 
বন্দুক ছিল কিন্তু বেরোবার পথ ছিল অনেক। তাই আমি এ পথে জাল বিছোতে 
বললাম ৷ বাঘ আমার দিকেই আসছিল--বোধহয় আমার নড়তে দেখে সে পিছ- 
প হয়ে পালাচ্ছিল--গুলি করলাম, তার পিছনের পায়ে লাগে। অল্পক্ষণেই তার 
ক্ৰুদ্ধ গর্জন জাল বাধা জায়গার দিক থেকেই এল--গিয়ে দেখি গুলদার বাঘটি 
জালে পড়ে মাছের মতো ছটফট করছে ও লাফালাফি করছে। জালটা প্রায় ছিড়ে 
আসছিল তাই তাকে বেশীক্ষণ সময় না দিয়ে কাধের উপর গুলি করলাম । তার 
আস্ফালন ও গর্জন শেষ হয়ে গেল-__চিরকালের মতো । 


৫ই জানুয়ারী ১৯১৮ 


খুন্টমাল ( Christmas ) বছরে শুধু একবার করে আসে। ইংলণ্ডে থাকার 
সময় ছাড়া সব ছুটিগুলি আমি জঙ্গলে জঙ্গলে শিকার করে কাটিয়েছি। নতুন 


তন জায়গা ও শিকারের খেণজে আমার সারা ছুটিট! আমি মধ্য ভারতের গভীর 


নতু: 
জদলে কাটাই । বাঘ শিকারে কিছু না কিছু ব্যাঘাত বা কিছু চেষ্টার ক্রটিতে 
শিকারে নিরাশ হতে হয় ॥ সব সময় শিকারে সাফল্য ও শিকারীর জন্য সুখন্মৃতি 


আনে না। তবে কখনো! একভোড়া মন্ত সাম্বর কিংবা এক-আধট! ভাল্পংক শিকার 


করে কিছুট! খুশী হওয়া যায়। 
এ প্রদেশের ভাল,ক খুব মজাদার আর 


৫৭ 


বিপজ্জনকও বটে তবে যদি ঠিকমতো! 


শিকার করতে পার যথেষ্ট আমোদ পাবে। এদের চিতা বা! বাঘের মতো তীক্ষ দৃষ্টি 

না হলেও প্রাণশক্তি এদের ছুজনের চেয়ে প্রবল ৷ তার চলাফেরা জবুথবু দেখালেও 

যতটা ধীর গতি মনে হয়, মোটেই ত! নয়। সে খুব বেগে পাহাড়ের ঢালু দিয়ে 

নামতে পারে, তখন তার সামনে না পড়াই ভালো ও নিরাপদ । সে খুব বলশালী 

ও শক্তসামর্ঘ্য। আমি দেখেছি আহত হয়েও সে যতদূর চলে যেতে পারে বাঘ বা 

চিতার পক্ষে তা অনস্ভব। বাঘ আহত হলে সেখানেই পড়ে কিন্ত ভালক অনেক 
দূর পর্যন্ত গিয়ে গড়ে মরেছে। আহত হয়ে পালাতে না পারলে সে যে রকম 

আর্তনাদ করে আমার ভালো! লাগে না। একমাত্র শুয়োরই বীরের মতো! মরতে 

জানে । বাঘ ও চিতা গুলি লাগলে হুঙ্কার করে ৪ আহত হয়ে পালাতে না পারলে 

গর্জে ওঠে। কিন্তু আহত ভালক যে ভাবে করুণ মড়াকান! কাদে তার মতো 

জবরদস্ত জন্কর পক্ষে সেট। পরম লজ্জাকর । এদেশের ভাল,ক আলাঙ্কার ( Alaska ) 

ভাল্লংকের মতো প্রকাণ্ড আকার হয় ন|--তাও দৈর্ঘ্যে প্রন্থে বিশাল। কখনো 

সাত ফুট পর্যন্ত বড় হয়। তার দেহ ঘন কালো। লোমে ঢাক কিন্তু লোমহীন 
নাকটি অনেক দূর থেকে দৃষ্-পথে আসে। সে পারের পাতা ফেলে হাটে তাই 

তার পায়ের দাগ অনেক সময় মানুষের পায়ের চিহ্নের মতো। ছাল' ছাড়ালে 

তাকে শহরের বেশ মোটাসোটা অবস্থাপন্ন বাড়িওয়ালার মতে। দেখতে মনে হয়। 
সে খায়ও অত্যধিক পরিমাণে । এটি বেশ বিপজ্জনক ও সাংঘাতিক জানোয়ার । 
তার এ বড় বড় নখ দিয়ে ক্ষতবিক্ষত করে ও বেশীর ভাগ সময় মুখের উপর আক্র- 
মণ করে। যে পরিস্থিতিতে বাঘ বা চিতা তোমার ছেড়ে দিতে পারে--সেই 
অবস্থায় ভাল,ক তেড়ে এসে বিপন্ন করতে পারে বিশেষত: যদি তুমি নীচে 
থাক। মাথায় গুলি মেরে তাকে মারতে পারলেই হল। অনেকে মনে করে ভালক 
খাড়া হয়ে দাড়াবে ও তার বুকের-_ঘোড়ার ক্ষুৱের মতো সাদ জায়গাটিতে সহজে 
গুলি মারবে--সে অত ভালো মান্য মোটেই নয়। শুয়োরের মতে] এরও নাকের 
অনুভব শক্তি বেশী। তাই যদি তুমি নাকে আঘাত কর সে ফিরে পালাবে। 


ভাল্ল,ক আখ খেতে ভালোবাসে । একটু দূরে ও নির্জন জায়গায় আখের ক্ষেত 
থাকলে সেখান থেকে তাদের তাড়ানে। চাষাদের পক্ষে কঠিন 


হয়ে ওঠে। এক 
ডিসেম্বরের শীতে ভোরবেল। অন্ধকার 


থাকতেই এক চাযার সককণ ডাকে ঘুম 
ভাঙল। সে অত্যন্ত কষ্টে রাতের পর রাত তার কুঁড়ে থেকে পাহার] দিয়ে ও 
চিৎকার করেও এই মস্ত ভাল,কটাকে তাড়াতে পারেনি। তার বিক্ষোভ দেখানোতে 


একটুও কান দেয়নি--ফলও হয়নি কিছু। আমার শিবির থেকে ক্ষেতটি এত 


tr 


কাছে যে ঢিল স্ু'ড়লে লাগান যায়। আমি যখন পৌছলাম, ভাল্ল,ক মহাখুশীতে 
খাসা সুমিষ্ট আখ সশব্দে খেয়ে চলেছে। কয়েকজন লোক জড় করে তাকে তাড়িয়ে 
বার কর! গেল কিন্তু বোধহয় আমার গন্ধ পেয়ে আমায় এড়িয়ে পাহাড়ের দিকে 
পালাল। দ্বিতীয়বার সেই রকম চালাকি করে অন্য পাহাড়ে পালাল কিন্তু যখন 
সেখান থেকে লাফিয়ে নামছিল তখন তার ঘাড়ে গুলি লাগায় নিঃশব্দে নালায় 
পড়ে মরে গেল। তার ছাল ছাড়াবার সময় পেট চিরে দেখা গেল কষ্ঠনালী পর্যন্ত 
আখে ভরা ৷ 

আহারে সে সাত্বিক গ্ররুতির। প্রধানত ফলমূল খেয়ে জীবনধারণ করত। 
তার পক্ষে উই খুব মুখরোচক খাদ্য তাই মাটি খুঁড়ে বের করে খেত। ড্রাণশক্তি 
এত বেশী ছিল যে কোথাও মৌচাক আছে জানতে পারলে নির্মমভাবে ভেঙে মধু 
খেত খবর এল একটা ভালক গাছে উঠে মৌচাক ভেঙে মধু খাচ্ছেকিন্ত আমি 
পৌছে তাকে দেখতে পেলাম ন| পরে দেখি সে নালায় পড়ে গড়াগড়ি দিচ্ছে ও 
গৌগাচ্ছে এবং মরিয়া হয়ে নখ দিয়ে শরীরের লোম আঁচড়ে মৌমাছি বের করছে। 
আমি এজন্য তার খুব কাছে যেতে পারলাম ৷ মার! পড়ার পর দেখলাম মৌমাছির 
কামড় থেকে রক্ষা পাবার জন্য, কাদায় গড়িয়ে শরীরের সবটা মাটির আবরণে ঢেকে 
নিয়েছিল । 

আমি যতট! জানি ভাল,করা মাংসাশী নয়_-তবে নেহাত দায়ে পড়লে মাংসও 
খায়। শুনেছি দাৰ্জিলিং অঞ্চলে প্রতি বছর এরা অনেক গরু মোষ মারে। 
মধ্যগ্রদেশের ভাগ্ডারার দুটি ভাল,কের অদ্ভুত আচরণ আমার চোখে পড়ে সে কথা 
এখানে বলছি । ১৯১৬-র ইস্টারের ( Easter ) ছুটিতে আমি ও সেখানকার 
জঙ্গলের অফিসার একই শিবিরে ছিলাম । সকালে খবর আসে জঙ্গলের বাংলো 
থেকে সিকি মাইলের মধ্যে বাঘ গরু মেরেছে। সেখানে গিয়ে দুটি চিতাবাঘের 
পায়ের দাগ দেখি, তার! এ বলদের খুব কম অংশ খেয়েছে। বেশ নিরাশ হলাম 
কারণ বুনে কুকুরের দল (সোন! কুত!; হিন্দী নাম) জঙ্গলে এসে পড়ায় বাঘ 
সাম্বর হরিণ প্রভৃতি জানোয়ার অন্যত্র চলে গেছে। আর কিছুই করার ছিল ন! ৷ 
তাই ঠিক হল সন্ধ্যার পর কিছুক্ষণ অন্ততঃ শিকারের অপেক্ষায় বসব ৷ রাস্তার 
ধারে যেখানে মর! বলদটি পড়ে ছিল তার পশ্চিমে মন্ত জলাশয় ছিল। ফুল ও 


ফলে ভরা মহুয়। গাছে মাচা বাধা হয়। সেখানে বসে তার গন্ধে নেশা না হলেও 


বেশ কষ্ট হচ্ছিল। রাত আটটায় আমার ভান দিক থেকে একটি ভালুক ‘হফ, হক.” 


শব্দ করতে করক্ছে জলাশয়ের দিকে চলে গেল ৷ অন্ধকার রাত, আন্দাজে মনে 
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হল ভাল,কটি আমার পিছন দিকে প্রায় পঞ্চাশ গজ দূর দিয়ে গেল। কিছুক্ষণ পর 
শুকনো! পাতার উপর দিয়ে যেন ভন্থটা আমার ডান দিকে এলে|--মনে হল 
হঠাৎ হয়ত বাঘ এসে পড়েছে--কিন্তু এ তো তার মথমলি পায়ের নরম শব্দ নয়-_ 
যদিও বড় জানোয়ারের ভারী পদক্ষেপ । তার চলাফেরার শব্দ পাচ্ছিলাম কিন্ত 
কিছুতেই সে মর! গরুর দিকে এগিয়ে আসছিল না-__তার সতর্কতার কারণ কি 
ভেবে আরও বিস্ময় বেড়ে গেল । আরও কিছুক্ষণ সময় গেল--গাছের আড়ালে 
দেখতে পাচ্ছিলাম না। সময় যেন শেষই হচ্ছে না। বহস্ত গভীর হতে লাগল-- 
সব আশা ছেড়ে দিতে হবে মনে হচ্ছিল। এমন সময় একটা মস্ত জন্তু বলদটির 
উপর গিয়ে পড়ল । তার ঘন কালে। রঙ দেখে ভুল করার কোনও কারণ ছিল 
না। খুব জোরে সে দড়ি টানল কিন্তু দড়ি এত শক্ত করে বাধা যে ছিশ্ড়তে 
পারল ন| বরং তাকেই এমন চমকে দিল যে সে গরুর গাড়ি চলার রাস্তায় লাফিয়ে 
পড়ল | তারপর আর দেরী ন! করে সে বারবার মরা জন্তর উপর পড়ে। সেটা টেনে 
নিয়ে যাওয়া বৃথা চেষ্টা বুঝল । তার এই টানাটানি একঘেয়ে হয়ে ওঠায় আমি 
প্যারাড্স ( Parad০, ) বন্দুক চালালাম-_গুলি খেয়ে সে পড়ে গেল। কিন্ত উঠে 
খানে ঢাকা জলাশয়ের দিকে অদৃশ্য হল। মনে হল আমার দ্বিতীয় গুলি ফসকেছে। 
আর অপেক্ষা করে লাভ নেই দেখে সঙ্কেতের বাণী বাজালাম। লোকজন আলো 
নিয়ে এল__আমরা বাংলোর দিকে চললাম ৷ আমার বন্ধু বন্দুকের আওয়াজ শুনে 
কি হল জানাবার জন্য এগিয়ে এলেন আমাদের দিকে । কিন্ত সকাল হবার আগে 
কিছুই করার নেই। সকালে ঘা জান| গেল তা বেশ আশ্চর্য করে দেয় আমাদের ৷ 

আমরা খুব ভোরে উঠে সেই জায়গাটির সন্ধানে চললাম | বন্ধুর আরেকটি 
ভাল্প,কের নতুন পায়ের দাগ দেখলেন। সে জলাশয়ের দিক থেকে মর! জন্তু খাবার 
চেষ্টায় এসেছিল ৷ বন্ধু বললেন হয়ত আমার দ্বিতীয় গুলিট। কসকেছিল | মৃত 
জন্তুর হাড় কথানি ছাড়া “কিছুই ছিল ন|। আমার মারা ভাল,কটি যেদিকে 
পড়েছিল সেদিকে গিয়ে দেখি-_মাটিতে খুব রক্তের দাগ-_দেখে খুশীই হলাম। 
তখন ফরেম্ট অফিসার ও আমি এ দাগ অগ্থমরণ করে দেখলাম এ দ্বিতীয় জন্তুটি 
সম্পূৰ্ণ অন্য দিকে গেছে | কাছের নালায় তার খাওয়া চারিদিকে ছড়ানো ছিল । 
মনে হয় বহুবার এ মৃত জন্ধ থেকে মাংস এনেছে । সম্ভবতঃ সে এরকম করে, চিতা 
বাঘের হাত থেকে রক্ষা করে নিহিস্নে আহারের ইচ্ছায় । আমর! তারপর অন্য 
ভাল.কটির রক্তের দাগ অনুসরণ করে চললাম । সে ধীরে চলে গেছে, মাঝে মাঝে 
নিঃশ্বাস নিতে থেমেছে, সেখানে অনেকখানি রক্তের দীগ। ওখানে শিকারী ও 
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আমি বেশ কিছুক্ষণ সন্ধান করলাম। ক্রমে রাস্ত| বেশ কঠিন ও গুহাপূৰ্ণ হয়ে 
উঠল। তাই দেখে আমরা তার ভাগ্যে যা ঘটে ঘটুক বলে ছেড়ে চলে এলাম | 
মনে হয় আমার প্রথম গুলি বেশ উপরে লেগেছিল । রাতের অদ্ধকারেও কালো 
চার ইঞ্চি পুরু লোমে এটা ঘটে--দু-এক ইঞ্চি নীচে হলে ঠিক হত। আমার বন্ধ 
ফরেস্ট অফিসার জঙ্গলে ঘোরেন। এ তার সারা জীবনের কাজ কিন্তু এর আগে 
এমন মাংসাশী ভার,ক দেখেননি । 

ভাল্ল,ক তার বাচ্চাদের পিঠে নিয়ে বেড়ায় । আর যদি একটিমাত্র থাকে তো 
এমন চিপকে মিশে থাকে যে দৃষ্টিতে আসে না । অন্লদিন আগে আমার এক বন্ধু 
একটি ভাল্ল,ককে মাচার উপর থেকে গুলি করেন ৷ সে তখন দৌড়ে পালাচ্ছিল। 
মরে নালায় গড়িয়ে পড়ল তখন দেখা গেল একটি নয় ছুটি, দেখে তিনি খুবই 
আশ্চর্য হয়েছিলেন । প্যারাডক্স-এর গুলিতে ম| ও ছানা দুজনেই প্রাণ হারায়__ 
গুলি ছুটি দেহ ভেদ করে। এ রকম স্থলে “9০91 দেখা বা "০3৪9 
Double’ মার্জনা করা যায়। 

এ যাত্রায় বেশ একটি হাস্যকর ঘটন| ঘটে। কিন্তু এটা বেশ বিপজ্জনক হতে 
পারত। হাকায় প্রকাণ্ড রাক্ষসের মতো একটি ভাল্প,ক পাহাড়ের গা বেয়ে দৌড়ে 
বেরিয়ে এল । আমার "৪৬৫ বন্দুকের গুলি কাধে লেগে এড়ো| ভাবে ব| দিকে গলা 
ফু'ড়ে বেরিয়ে যায়। বড় একট! পাথরের পিছনে সে পড়ে গেল। আমি মনে 
করলাম আমার গুলিতেই কাজ হল শেষ। এমন সময় দ্বিতীয় ভালক আমার বা 
দিকে দেখা দিল। পথ বেশী দূর ন! হয় এমন করে যেতে গিয়ে চিৎ হয়ে পড়লাম 
__আশ্চ্য, হাতে বন্দুক ছিল--আচমক| গুলি চলেনি, রাইফেলের কিছুই ক্ষতি 
হয়নি-_-বিশেষতঃ ‘Holand and Holand’-এর বন্দুক ছিল বলেই ত! হয়নি | 
ক’ সেকেণ্ড সরষেফুল দেখলাম, তারপরই উঠে খুঁড়িয়ে এগিয়ে চললাম গুলি 
চালাতে ৷ ভাল.কটা৷ বেশ কিছু দূর এগিয়ে গিয়েছিল ৷ এতটা যাবে ভাবিনি আর 
আমার গুলি ঠিকভাবে লাগবে কিন! ভাবছি কিন্ত দৈবে তাওহল । ভাল,কটা! মরে 
পড়ে গেল দেখে নিজের পড়ে যাবার ব্যথাও যেন দূর হল। এমন সময় বন্ধুর দিক 
থেকে ছুটি গুলির শব্দ পেলাম । ঘুরে দেখি যার! আমাদের বৰ্ষাতি ইত্যাদি নিয়ে 
অপেক্ষা করছিল তার! “ভালু” তাড়া করেছে বলে চিৎকার করে প্রাণভয়ে নানা 
দিকে দৌড়চ্ছে। পিঠের ব্যথা বেড়ে চলেছে তাই ইচ্ছা সত্বেও যথেষ্ট জোরে 
দৌড়তে না৷ পারলেও দৌড়ে গেলাম। দেখি ভালকটার অবস্থা আমার চেয়ে 
শোচনীয় । আমি গুলি মারতে যাব, এমন সময় সে হুমড়ি খেয়ে আমার সামনে 
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পড়ে গেল। প্রকাণ্ড মাথাটা যেন বিশাল শরীরের নীচে পুঁতে গেল_-যেন 
একরাশ নিশ্চল লোমের বস্তা । ইতিমধ্যে যারা নিরাপদ হবার চেষ্টায় গাছে চড়ে- 
ছিল, তাদের নীচে নামার জন্য বেশ কিছুক্ষণ সময় লাগল । অনেক সাধ্য সাধনার 
পর-- ইটপাটকেল ছুঁড়ে ও লাঠির গু'তো দিয়ে মরেছে পরীক্ষা করার পর তবে 
কাউকে কাছে যেতে দিলাম । ভাল্.কটা যাবার সময় আমার বন্ধুর পাশ দিয়ে 
যাচ্ছিল ও একটি গুলি তার পাজরে লাগে এবং অন্যটি পিছনের পায়ে--ত| সত্বেও 
সে আমাদের পিছনের লোকগুলোকে ছত্রভঙ্গ করে দেয়। একজন তো বন্ধুর 
জলের বোতল তার সামনে ফেলে প্রাণ বাচায়। ভাল্প.কটা সেট! তৎক্ষণাৎ যেন 
ছেঁ| মেরে তুলে নেয় কিন্ত বুকে ধরে রাখার, বেশী ক্ষতি করার তার শক্তি ছিল 
না। বোতলের কাপড়ের ঘেরাটা রক্তে লাল হয়ে গিয়েছিল। মানুষটি ভাল্ল,কের 
হাত থেকে বাচল বটে কিন্তু পাগলের মতো! পালাবার সময় পাথরের উপর পড়ে 
তার শরীর ক্ষতবিক্ষত হয়। ভাল.কটি প্রকাণ্ড ও খুব শক্তিশালী ছিল তা বেশ 
বোঝা যায়। সে গুলি খেয়ে পড়ে প্রথমবার তারপর একশ গঙ্গ গিয়ে Paradox- 
এর গুলি ভালভাবেই পাঁজরে লাগে এবং পিছনের পায়েও গুলি লাগে। তাও ও 
অবস্থায় সে লোকেদের তাড়া করে ছিন্নভিন্ন করে। রাক্ষসের মতোই সে প্রকাণ্ড 
ছিল--এ রকম বিপুল আয়তনের ও শক্তিশালী ভালুক আমি দ্বিতীয় আর 
দেখিনি । 
শিকারী সব সময় জন্তর আক্রমণ থেকে নিরাপদ নয়। একবার খুব দুৰ্গম 
স্থানে আমারই পশ্চাত্ধাবন করেছিল। আমরা রেল স্টেশনের মাত্র পনের মাইল 
দূরে ছিলাম কিন্তু পথটি এত বন্ধুর ও দুৰ্গম যে শিবিরে পৌছতে প্রায় দশ ঘণ্টা 
লেগেছিল । পাথরে ভর! পাহাড়ে রাস্তায় রাত্রে যেতে গরুর গাড়ির মতো পরম 
জঘন্য যান আর কিছুই হতে পারে না। একদিন সকালে একেবারে বিবর্ণ ও 
দুভিক্ষগ্ৰস্ত একটি যুবক তার পৎপ্রদর্শকের সঙ্গে হাতে থলি নিয়ে এসে উপস্থিত 
হল। দৃগ্যটি অভুত--কি উদ্দেশ্যে এসেছে তা জানতে সকলেই কৌতূহলান্বিত। 
বেচারী তার ভাই ঘ,য়ারসের ( Douars ) প্রদেশে বিপদে পড়েছে, তাই আমি 
এখানে আছি জেনে অনুসন্ধান করে তার ভাইয়ের উদ্ধারের জন্য আইন ব্যবসামী 
আমায় কাজে নিযুক্ত করাই তার অভিপ্রায়। আমরা তাকে খাইয়ে-দাইয়ে 
স্বাভাবিক করি। তারপর সে তার বক্তব্য শুরু করল। গাছের ছায়া চুরির জন্য 
কোনও লোককে দণ্ডিত করতে পারা বিশেষ ও খুব তীক্ষবুদ্ধির প্রয়োজন হয়। 
এ অদ্ভুত ঘটন| রাজধানীর অল্প দূরেই ঘটে। কিন্ত Douars-a যাব| ফৌজদারী 
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মামলার বিচার করেন, অপরাধ সম্বন্ধে তাদের ধারণা বিস্ময়করভাবে অদুত। এ 
লোকটি ডিস্িক্টবোর্ডের রাস্তার ধারে একটি কাঠাল গাছ নিজের বেড়ার মধ্যে ঘিরে 
নেয়। ম্যাজিস্ট্রেট তাকে অনধিকার প্রবেশের অপরাধে শাস্তি দেন। জজ সাহেবও 
হাইকোর্টের নির্দেশ মানতে অসম্মত হন। তার ধারণা এ কাজটি একেবারে বে- 
আইনী | যেভাবে কাটার বেড়া দেওয়! হয়েছে, তাতে গাছটি আবদ্ধ রাখা হয়েছে, 
ডিঠ্রিক্টবোৰ্ডের লোকেরা গাছের কাছে যাওয়া তো দূরের কথ|--ফলও পেত না। 
হাইকোর্ট এ জটিল সমস্তার কিছু সমাধান করেছিলেন বটে কিন্তু বেঞ্চের একাধিক 
জজ এ কাজটি অপরাধ সাব্যস্ত করার চেষ্টায় ছিলেন। আমি গাছটির বেইজ্জত 
ছাড়া আর কোনও অপরাধ প্রমাণ করতে না পারায় প্রায় তৎক্ষণাৎ এ কাটা 
বেড়ার আলিঙ্গন থেকে মুক্তির আদেশ হচ্ছিল। এই অভাগা দেশে যুবকটি আমায় 
তার ভায়ের পক্ষ নিয়ে আপীল করার জন্য অনুরোধ করতে এসেছিল । আমি যদি 
ছুটি শেষ হবার আগেই ফিরে যেতাম তাও সময় মতো পৌছনো অসম্ভব হত। 
যাই হোক মামলা মুলতুবী রাখার আবেদন সহজেই পাওয়া গিয়েছিল। অনেকেই 
জিজ্ঞেস করতে পারেন ভালক বা ভালুক শিকারে কাঠাল গাছ ও তার ছায়া 
চুরি বা বেড়ায় ঘেরার ইত্যাদির যুক্তিযুক্ত সম্বন্ধ কোথায়? আমার মনে হয় 
শিকারী ও খেলোয়াড় মাত্রেই অতি সহজে সেটা বুঝতে পারবেন তবে সাধারণ 
অযৌক্তিক ব্যক্তির পক্ষে ওটা নাও হতে পারে। প্রথমত ভালক এ গাছের ফলটি 
খেতে খুবই ভালবামে। তাছাড়া তাদের ও মফস্বলের জজ ও ম্যাজিস্ট্রেটের সাদৃশ্য 
দেখতে পাই বিশেষতঃ কঠোর ব্যবহারে । নিরপরাঁধীদের প্রতি এই ব্যবহার গত 
দশ বছর চলে এসেছে এবং সেজন্যে এদের বাড় বেড়েই চলেছে । শেষকালে মনে 
হয় উভয়ের বিষয়ই সমান হাস্তকর। ভাল,ক হয়তো সময়ে নিঃশেষ হতে পারে 
কিন্তু জঙ্গলের কর্মচারীর ভাষায় শেষোক্ত জীব “পবিত্র আশ্রয়ে’ আছেন বলে 
কিছুই করার জে| নেই। ভাল্স,কের হাত থেকে রেহাই পাওয়া সম্ভব কিন্তু এদের 
য| মতবাদ তা এড়ানো একেবারেই অসম্ভব ৷ একমাত্র দাত বার করে হেসে সব 
সহ করা ছাড়া অন্য পথ নেই। 

ভাল্ন,কের স্বভাবের বিশেষত্ব ধা আগে ব| পরেও লক্ষ্য করিনি সে বিষয় এখন 
বলছি। আমার এক বন্ধু ভাল,কটি আহত করে তার পিছনের পা ছুটি অকেজো 
করে দেন। ভান্ন.কটি চিৎকার করতে করতে নিজেকে টেনে টেনে চলছিল-- 
আমরা এসে দেখি সে একটা গাছের গু'ড়িতে ঠেসান দিয়ে উবু হয়ে বসে আছে। 
আমাদের দেখে রাগ করে নিজের শরীরের অনেকখানি মাংস কামড়ে ছিড়ে 
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ফেলল ৷ তার বুকের সাদী দাগের ভিতর গুলি করায় সে মরে গড়িয়ে পড়ল । 
আমরা পরে দেখলাম সে রক্তন্রোত বন্ধ করার জন্থ আহত স্থানে পাতা পুরেছে 
তাই যেতে যেতে থেমে গাছগাছড়া ছি'ড়েছিল। 

ভালুক শিকারে তাদের জন্য বসে অপেক্ষা করায় কোনো লাভ নেই। 
আহারের খোজে তাদের আসা যাওয়া এত অনিশ্চিত যে হঠাৎ বন্দুক চালাবার 
সুযোগ পাবার জন্য অপেক্ষা করে থাকার শ্রান্তি ও বিরক্তি আসে। যখন মহুয়া 
গাছে ফুলফল ভরে ওঠে তখন এই তা্প,কের দেখে তাদের আস্তানা সহজেই খুজে 
পাওয়া যায়। যদিও সে কৌতুকজনক দেখতে বটে তাও অতি বীভৎস ও ভয়ানক 
"তার গতি রোধ করতে হলে স্থির লক্ষ্য ও ৪৮০ গ্রেণ ভারী গুলির দরকার 
হয়। তার নখ ও দাত দুই-ই ভীষণ খরধার এবং কারণে অকারণে শরীরের প্রবল 
শক্তি প্রয়োগে এ দুই-ই অন্তন্বরূপ ব্যবহার করার জন্য প্রস্তুত হয়েই থাকে । 


১০ই জানুয়ারী ১৯১৮ 
মেহের অলক! ও কল্যাণ, 


গৌর বা ইণ্ডিয়ান ‘বাইসন’কে এই নামে অভিহিত কর! ঠিক হবে কিন! জানি 
না, কিন্ত তাকে গৌরবের পদ দেওয়া! উচিত। এই চমৎকার বৃষ জীবটি মুগয়ায় 
শ্ৰেষ্ঠ ও গৌৱবাম্বিত স্থানের অধিকারী-_শিকারী বহু কষ্টে ও অরণ্যবিধয় জ্ঞানলাভ 
করে এই থভশ্েষ্ঠের দেখ| পায়। শিকারে জয়লাভ তাদের একাধারে স্বপ্ন ও 
দুরাশ|। কোনও কোনও জায়গায় তাদের নিঃশেষে ধ্বংস করা! হয়েছে ব| গভীর 
জঙ্গলে বিতাড়িত করা হয়েছে তাই এখন শিকারীকে অশেষ ধৈৰ্য ও অপরিসীম 
কঠোর চেষ্টায় আকাজ্ষিত গৌর শিকার করতে ইয়। তাকে পেতে হলে তাঁর 
নিজের বাছা জায়গায় তাকে খু'জতে হয় ও নানা জায়গায় লুকোচুরি খেলা 
বিরক্তিকর হয়ে পড়ে । তাছাড়া যে সময় এদের সন্ধানে যেতে 
ম্যালেরিয়া ও জঙ্গ,লে জরের হাত এড়ানো যায় না। 

পূৰ্ণবয়স্ক বৃষ যখন সদস্ত গম্ভীরভাবে আসে ও ছুলকি চালে দৌড়ে চলে যায় সে 
দৃশ্য ভুলবার শয়। তার দেহ ভারী ও অপেক্ষাকৃত খর্ব পাগুলি হাটুর নীচে থেকে 
ধবধবে সাদা, তার বড় নীল চোখ, বিশাল উন্নত শরীর ও প্রকাণ্ড মাথা গভীর 
নিৰ্জন অরণ্যের জীবেরই উপযুক্ত । এদের মাথা ও শিং মোষের মতো অত বড় নয় 


হয় সে ঝতুতে 
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ও গরুর মতো! এদের গলকম্বল নেই । ললাট ও ভ্র গাঢ় পাংশুটে লোমে ‘ঢাকা 
এবং কপালের উপর স্থদূর শিং ছুটি তাকে আরও মর্যাদা দেয়। কত সময় 
পাহাড়ের উপর বা নীচে উপত্যকায় সতর্ক ও সাবধানে একে অনুসরণ করেছি । 
এ সব জায়গায় সব সময় বাতাস তোমার অনুকুল হওয়া সম্ভব নয়। তাছাড়া যখন 
কোনো শব্দের আভাস পেয়ে সমস্ত দলটি দ্রুতগতিতে উপত্যকার গভীর জঙ্গলে 
অদৃশ্য হয় তখন মন প্রচণ্ড নিরাশায় ভরে ওঠে । দিনের পর দিন অসীম ধৈর্য 
ধরে অন্বেষণ করে যখন হঠাৎ এই একক নিঃসঙ্গ কালো বৃষটি দেখা দিয়েও তড়িৎ- 
পঢ়ে বনে ঢুকে পড়ে-_শুধু-তার কৃষ্ণ দেহ ও সাদী! মোজা পরা পা দেখতে পাই-- 
বন্দুক চালাবার স্থযোগও দেয় না, তখন মন আরও নিরাশ হয়ে পড়ে । সব বেশ 
ভালোভাবে কাটছিল কদিন শুধু চারদিক বাতাসহীন থমথমে ভাব। সকালে 
মেঘের ঘনঘট ছড়িয়ে গেল, চারদিকের পাহাড়ে : “আলো কে যে, লোপ করে 
খায় সেই কুয়াশা সৰ্বনাশ|”--একেবারে কালোয় ঘিরে ফেলল ৷ তীব্ৰ বজ্র ধ্বনিত 
ও প্রতিধ্বনিত হতে লাগল আর মুষলধারে বৃষ্টি নামল যেন তোমাকে ভাসিয়ে নিয়ে 
যাবারই ব্যবস্থা করেছে। শিকারের আশা তো গেলই, তীবুতে ফেরাও যেন 
অসম্ভব করে তুলেছিল । এই ক'দিনের নিরাশ! ও অনেক পরিশ্রম করার পর যখন 
শিকারে ইচ্ছার অনুরূপ সফলতা লাভ হয় তখন মন আনন্দে ভরে ওঠে । গৃহের 
সঙ্জা সুন্দর হয় ও গর্ব করার মতো শিকারের জয়চিহও থাকে । কত দিনের 
আকাঙ্ঞা পূর্ণ হয়েছে, শ্রান্তি ও নিরাশার দিনগুলি ধুয়ে মুছে গেছে। জরের 
প্রকোপেও অতীতের মুগয়ার দিনগুলির স্থখ-স্মৃতিতে ফিরে যাওয়া সব আনন্দময় 
হয়ে ওঠে। 

হাতী ছাড়া অন্য জানোয়ারের সঙ্গে এদের বন্ধুত্ব নেই। তাই এদের ধরার জন্য 
হাতীর দলের সাহায্য দরকার হয়। এরা হাতীর হঠাৎ আবির্ভাব ও আসা 
যাওয়ায় কোনো রকম সন্দেহ করে ন|--অবশ্য তাদের প্রতি যদি বারবার কোনে] 
রকম উৎপাত না করা হয় । যেখানে এদের অনেকের বাস সেখানে অনেক সময় 
অবিবেচক শিকারী অনর্থক তাদের হত্যা করেন। এই হত্যা বন্ধ করার বিশেষ 
উপায় নেই বলে ক্রমশঃ এদের সংখ্যা কমে আসছে । তবে গৌর নির্যু'লে বিনষ্ট 
হবার সম্ভাবনা কম কারণ গভীর ও দুর্গম অরণ্যের মধ্যেই এদের বাসস্থান | 

যখন আমি এ বিষয় আরও জানব তখন তোমাদের সে কথা বলব । বিশেষত 
গু একক খযভগ্রেঞ্ঠের কথাই বলছি। এই জাতির এরাই শ্রেষ্ঠ জীব, এদের 


55 হয়েছে । এদের বিষয় বারা অভিজ্ঞ 
১ ২, 
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বেশী, তারা বলেন এদের সহশক্তি ও জীবনীশক্তি অসীম-_তাই ‘৪৬৫ রাইকল 
ছাড়া অন্য ছোট কোনে! বন্দুকের গুলি মারলে তাদের শরীরে সামান্য ক্ষত হয় ও 
বহুদিন ভুগে তবে মরে। একটা বাইসনের শরীর থেকে কতগুলো! গুলি বের করা 
হয় তোমরা দেখেছ । কতদিন আগে যে এসব গুলি মারা হয়েছিল বলা শক্ত তবে 
মনে হয় বহু পুরাতন কারণ এর ওপর মাংস ও চৰি জমে বেশ একটি আবের মতো 
দেখাচ্ছিল। গুলিগুলো দেড় ইঞ্চি চামড়ার ভিতর ছিল। দেখে মনে হয় ছু'চ 
ফোটালে যতটুকু লাগে তার বেশী ওর লাগেনি । Holland and Holland যে 
‘৫৭০ করডাইট রাইফল আমার জন্য সম্প্রতি তৈরী করেছে, ভরসা করি এই 
শিকারে আমার খুবই সহায়তা করবে । অন্তত বন্দুকটি দেখে তো! সে আশা হয়। 
আমার 12 Bore Royal Nitro Paradox এই বুষশ্রেষ্ঠের বিপক্ষে য| ক্ষমতা 
দেখিয়েছে তাতে ‘হল্যাণ্ড আযাণ্ড হল্যাণ্ডের কর্তারা খুব অবাক । বাইসনটি মাত্র 
দশ পা দূরে ছিল--তথন আমার পক্ষে গুলি চালানো ছাড়া কোনো গতি ছিল 
না। এ বন্দুকটি এ কাজের জন্য মোটেই উপযুক্ত নয়--এত বড় ক্ষমতাশালী 
জানোয়ারের উপর চালানোর জন্য তো নয়ই। শুধু আমার ভাগ্য খুবই ভালো । 
 অভিজ্ঞরা বলেন এ বন্দুকের গুলিতে এত বড় জন্তু মারা যায় না। কিন্তু সৌভাগ্য 
আমার যে ঘাড়ে গুলি লাগায় সে তখনই মরে পড়ে যায়। 


১২ইজানুয়ারী ১৯১৮ 
নেহের অলকা ও কল্যাণ, 


অনেকগুলি সদ্বৱের মাথ! বাড়ির দেওয়ালে লাগানো সুন্দর দেখাচ্ছে। এ 
হরিণ তোমাদের পরিচিত তবু আমার ইচ্ছা যে তোমাদের ওর বাইরের অরণ্যের 
বাসভূমি দেখাই । এর উন্নত সুন্দর দেহ, ডাগর আখি ছুটি, শক্তিময় সুঠাম গতি, 
শাখাবিশিষ্ট শৃদ, সব মিলে তাকে সুন্দর ও মহৎ বলা চলে । সারারাত বনে ঘুরে 
সকালে সে যখন কোনো পাহাড়ের দিকে বিশ্রামের জন্য আসে তখন দেখতে 
ভারী চমৎকার লাগে । চকিত ভীত দুষ্টিভাব সব জন্তকে প্র) দান করে কিন্তু এ 
হরিণের মতো কোনোটা নয়। বিপদের আশঙ্কায় সে যখন ঘাড় ফিরিয়ে দেখে 
তখন বড় মনোহর : দেখার। এদের বাসস্থান  বিস্তৃত। দু-একটা 
সুন্দর শিং ও মাথা গৃহশোভার জন্য কষ্ট করে লাভ করায় মার্থকতা আছে। 
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প্রকৃত শিকারী কখনো! অথা প্রচুর হরিণ হত্যা করে না। আমি এই সুন্দর ও 
মহিমান্বিত জীব হত্যার পক্ষপাতী নই। লবণ-স্বাদের জলা ও জলাশয়ের কাছে 
তাদের হত্যা করা মৃগয়াবিরুদ্ধ আচরণ। শীতকালেও এরা জল-কাদায় গড়াগড়ি 
দিতে ভালোবাসে ও যে সব পাহাড়ে সাম্বর হরিণ থাকে তার কাছাকাছি গ্রামের 
কিছু বাইরে জলাশয়ে তাদের এই অভ্যাসের চিহ্ন সর্বদা দেখা যায়। একবার 
বাঘের আশায় এমনি একটি জলাশয়ের কাছে আমি অপেক্ষা, করছিলাম । এমন 
সময় অতি সাবধানে একটি বড় জানোয়ার আসছে বুঝলাম, কিন্তু বাঘ যে নয় 
সে তার পদক্ষেপের শবে মনে হয়েছিল, তারপরই ঝপাৎ করে জলে পড়ার শব্দ 
পেল্ম্ম । দেখি একটি সাম্বর সশব্দে কাদামাটিতে স্নান করছে--এ পাশ থেকে ও 
পাশে গড়াগড়ি দিচ্ছে__নালার পাথরে তার শিং লেগে খড়মড় করে উঠল তাও 
স্পষ্ট শুনলাম । গারো পাহাড়ের ঘাসের জঙ্গলে প্রচুর আছে--গ্ৰীষ্মের সময় খুব 
ঘুরে বেড়ায় । তবে মধ্যভারতে তাদের জাতভাইদের শিং ও মাথা ঢের বড় হয়। 
এ রকম হয় কেন বলা কঠিন। তাছাড়া গাঢ় বাদামী রঙের প্রকাণ্ড উন্নত দেহের 
সাদ্বরের শিংগুলি তাদের চেয়ে আয়তনের তুলনায় ছোট ; কিন্তু হালকা বাদামী 
রঙের সাম্বর হরিণের শিংগুলি বৃহ্। এ প্রভেদ কি কারণে আমি জানি না। 
অনেকে আমায় বলেছে যে সম্বলপুর অঞ্চলে এক বিশেষ জাতের সাম্বর আছে তার 
‘নাম গৌ-সাম্বরৱ। শীতকালেই এদের দেখ! যায়। এদের বিশেষত্ব করতলাকুতি 
সিং। একজন ফরেস্ট অফিসারের কাছে শুনেছি তিনি এ প্রদেশে সাদ্বর 
দেখেছেন । আমার জানা নেই কোনো শিকারী এ জাতের সাম্বর দেখেছেন 
কিনা কিংবা হয়ত এটি প্রকৃতির খামখেয়ালী স্থষ্টি। এর নমুনা যোগাড়ের চেষ্টা 
আমার ব্যর্থ হয়েছে । সম্থলপুরের বিভিন্ন জায়গায় অনেকেই এই সাম্বরের বিশেষত্ব 
আমার কাছে বর্ণনা করেছেন--তাই এদের অস্তিত্ব বিশ্বাস করতে হয়েছে। 
সাম্বরের জীবনীশক্তির তুলনা হয় না। একমাত্র বাইসন ছাড়া অন্য কোনো 
জানোয়ার আহত হয়ে এদের মতো অনেক দূর পর্যন্ত যেতে পারে না। ঘাড়ে 
ও কাধে গুলি লেগেও একটি হরিণ প্রায় দুশ গজের উপর দৌড়েছিল যে আমার 
বন্ধু মনে করলেন তীর গুলি ফসকে গেছে। তিনি ১২ নম্বর প্যারাডক্স দিয়ে প্রায় 
ত্রিশ গজ দূর থেকে গুলি করেন) তার প্রথম গুলিটির শব্দে মনে হল পাথরে 
লেগেছে__দ্বিতীয়টি ঠিক লাগে । আমার অনুমান ঠিক ছিল--প্রথমটি ওর শিং 
ছুটিতে লাগে_দ্বিতীয়টি কাধে লাগে। বাঘ ও চিতা যখন তাদের তাড়া করে 
তখন এ ঘন জঙ্গলের গাছপালার মধ্যে দিয়ে পালারার চেষ্টা বৃথা হয়--শিং ছুটি 
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বাচিয়ে মাথা নিচু করে পালানো মুশকিল হয়ে পড়ে। গত আশ্বিন মাসে বন 
পিটিয়ে হাকাইরা যখন আসছিল-_ভয়ে তাদের মধ্য দিয়ে পালাতে গিয়ে বিপদে 
পড়েছিল। ভয়ে বেচারার জ্ঞান ছিল ন|--সোজ| লাফিয়ে যেতে গিয়ে একটি 
গাছের গু*ড়ির কাছে যেখানে দু'ধারে ছুটি ভাল গিয়েছে সেখানে তার শরীর 
আটকে গেল--আর গাছে জড়ানো ঘন লতায় তার শিং দুটি এমন জড়িয়ে গেল 
যে সে কিছুতেই ছাড়াতে পারল না। তাকে এই শোচনীয় অবস্থায় বড়ই অসহায় 
দেখাচ্ছিল। তাকে উদ্ধার করাও অসম্ভব। তাছাড়া একজন হাকাই নির্মমভাবে 
কুঠারের আঘাতে তার পা ভেঙে দিয়েছিল। আমার গৌছবার আগেই এটা ঘটে 
তাই বলা বাহুল্য তার যন্ত্রণার শেষ করে দেওয়া হল। 

আমার মতে এর পর বারাশিঙ্গার সৌন্দর্য দ্বিতীয় আসন পাওয়া উচিত। 
সাম্বরের চেয়ে আয়তনে ছোট হলেও তার হালকা! বাদামী রঙ সোনার মতো! 
বাক্ষাক্‌ করে আর তার উপর কয়েকটা কালো ডোর! ও ছু-চারটে সাদা বুটিতে 
আরও সুন্দর দেখায় । এরা জলাজমিতে থাকে ও জল ভালোবাসে | সর্বদা দলবদ্ধ 
হয়ে থাকে। অনেক সময় এদের ছুটি শিং-এ চৌদ্দটি শাখা দেখা গেছে। এ রকম 
একটি মাথা পাওয়| শিকারীর পক্ষে খুবই আনন্দদায়ক । 

চিতল হরিণের সুন্দর পোশাক দেখে বোঝা যায় সে ঝোপঝাড়েই বাস করে। 
থে বনের কাছে নদীনালা থাকে তার কাছেই থাকে, আবার বনের মধ্যে যে সব 
খোল! জায়গা আছে সেখানেও থাকতে 
ছোটথাটে। পথ দিয়ে এদিকওদিক যায় 
যায় তখন ওদের এ গুলদার পোশাকী 
বনের খোল! জায়গার ঘাসের উপর 
ওদের শিকার করায় আমোদ পাও 


দেখা গেছে । যখন দলে দলে অরণ্যের 
কিংবা বাশবনের মধ্যে দিয়ে দৌড়তে দেখা 
শরীর আরও সুন্দর দেখায়। আবার যখন 
জ্ৰুত গতিতে দৌড়য় তখন হাতীতে বসে 
না যার । ভীতির সংকেত ডাক দিতে এরা খুব 
ঙ্কেতে ছুটি আহত ভাল্প.কের সন্ধান করতে 


আমাদের এড়িয়ে চুপচাপ পাহাড়ের দুৰ্গম ও বন্ধুর 
পথে অধৃঠ হচ্ছিল তখন তাকেও খু'জে বার করতে সহায়তা করে। 


মণ্টজ্যাক্‌ বা Barking Deer ( হিন্দী নাম, ঘুট্রী ) খুব ছিমছাম ও 
মনোহারী এরা ভীরু ও একলা! থাকতেই ভালোবাসে । এদের শরীরের উপর 
দিকটা উজ্জল তামাটে বাদামী ও দাড়ির কাছে একটু সাদা ও এদিক ওদিক 
র চেহারা দৃষ্টি আকর্ষণ করে বিশেষত যখন 
এদিক-ওদিক খুট্টিয়ে পালায় ও অপ্ৰত্যাশিতভাবে দেখা দেয়। তার সুন্দর শিং 
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ছুটিতে খাসা কলমদান করা যায়। একবার বরাত জোরে আমি ধশলাং 
করলাম। প্রায় পঞ্চাশ গজ দূরে একটা হরিণ পাহাড় থেকে দৌড়ে নীচে 
নামছিল। আমার গুলি চালাবার ইচ্ছে ছিল না। সঙ্গে যে শিকারী ছিল সে 
আমায় গুলি মারতে আগে কখনও দেখেনি__হাতের টিপ তাই পরখ করতে 
হরিণ দেখিয়ে ডাক দিল। বড় জানোয়ার মারতে নিয়ে যাবার আগে পরীক্ষা 


-করছিল। তখন হরিণটি আরো পনের গজ দূরে চলে গেছে। আমার ৪৫০ 


করডাইটের গুলি লাগার সঙ্গে সঙ্গে সে ছোট খরগোসের মতো টপ, করে পড়ে 
গেল-_পরে দেখলাম গলাটা! তার গুলি লেগে যেন ক্ষুর দিয়ে কাটার মতো কেটে 
গেছে। 

পারা বা 770০ Deer খোল! ঘুস জঙ্গলে পাওয়া যায়__শুয়োরের মতো মাথা 
নীচু করে চলার জন্য বোধহয় ওর এই নাম। জঙ্গল ও শরবনের মধ্যে যে সব সরু 
পথে অনবরত জন্ধজানোয়ার যাতায়াত করে তার ভিতর দিয়ে যেতে হলে, মাথা! 
নীচু করা ছাড়া উপায় নেই। বনে আগুন লাগা জায়গায় এরা চরতে 
ভালোবাসে ও ছোট ছোট ঘাস থায়। অনেক সময় হাতীর শু'ড়ের কাছ থেকে 
চমকে পালায়, তখন শিকার পেতে হলে খুব সোজা ভাবে গুলি চালাতে পারলে 
তবেই মারা যায়। 

Mouse Beer খুব ছোট্র ও কোমল । হাকায় এরা হঠাৎ বেরিয়ে আসে ও 
৮নং ছর্রার গুলিতেই মারা পড়ে। মধ্যতারতের বনে এদের প্রচুর পাওয়া 
যায়। এরা লঙ্বায় মাত্র এক ফুট-_এদের মেরে কোনে| লাভ নেই। 

চিংকারা বা 3226116 পাহাড়ের নালা ও গিরিখাদের কাছে থাকে । এদের 
বাংলা দেশে পাওয়া যায় না। মধ্যপ্ৰদেশের জঙ্গলে অনেক আছে। এদের 
শিকারের জন্য ছোট রাইফেলই যথেষ্ট । রেদ্রিতে (এক রকম ছোট্ট গরুগাড়ি ) 
এগিয়ে গিয়ে শিকার করা! খুব স্থুবিধের ৷ রে্গি ছোট্ট তিনকোণ| গাড়ি, বলদেই 
টানে | এতে খড় বিছিয়ে তার উপর কম্বল দিয়ে বসতে হয় চালকের সঙ্গে পিঠে 
পিঠ হয়ে। রেজি গাছে চড়া ছাড়া সব জায়গায় যায়--এমন কি জলেও সাতার 
দিতে পারে । 

চৌশিঙ্গার চারটে শিং আছে তাই এর এ নাম। সামনের শিং ছুটি পিছনের 
ছুটির চেয়ে ছোট । মধ্যগ্রদেশে অনেক আছে, পাহাড়ের ঘন জঙ্গলে ও বোপজঙ্গলে 
এরা থাকে । এরা খুব লাজুক ও সচরাচর যেখানে বেরোবার কোনো আশা! 
নেই, সেখানেই শিকারীর সামনে আসে । হয়তো তখন অন্য বড় ও ভালো কোনো 
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শিকারের জন্য গুলি স্থগিত রাখতে হয়। রর 
নীল গাইকে আমাদের দেশে গাই কেন বলে জানি ন|--এই হরিণটি বরং 
ঘোড়ার মতো দেখতে । এ হরিণের পুরুষদের গলার নীচে লঙ্কা চুল আছে, মনে 
হয় যেন ভুল করে ঘোড়ার কেশর নীচে লাগিয়ে দিয়েছে | বুদ্ধি এদের খুব কম» 
বোকাই বলা চলে--তাই কিছুদূর দৌড়ে গিয়ে আবার দাড়িয়ে ফিরে দেখবে । 
শরীর এত বড়, যদি খুব বেশী দূরে না৷ থাকে লক্ষ্য ব্যর্থ হবার সম্ভাবনা কম ৷ 
এদের পুরুষদের রও ইস্পাতের মতো। এদের চামড়া দিয়ে খুব ভালো ব্যাগ তৈরী 
হয়। জঙ্গলে আজও এদের সংখ্যা অনেক-_যে সব রক্ষিত জঙ্গলে শিকার মান! 
সেখানেও এদের শিকার মানা নেই। 
আমাদের দেশের হরিণের মধ্যে সবচেয়ে সুদর্শন কৃষ্ণসার | শুনেছি “বেরাবে” 
অনেক আছে। মধ্যপ্রদেশের জঙ্গলে দলের পর দল কৃষ্ণসার দেখেছি । গত 
ৃষ্টমাসের ছুটিতে, একটা দূর বনের অদ্ভূত জায়গার যাই--সেথানে এই হরিণের 
দল আমাদের রেন্দির প্রায় একশ গজ দূরে দাড়িয়ে আমাদের দেখছিল। তারপর 
ধীরেনস্থে চলে গেল, আমরা পাশ দিয়ে খড়খড়িয়ে চললাম । আমি যে মাটির 
কুটিরে অয় নিয়েছিলাম তার বারান্দা থেকে প্রতিদিন সকালে দেখতাম, চাষার 
তাড়ায় এই হুন্দর হরিণের দল পালাচ্ছে। এখানে কাছেই ছু-তিনটি দল ছিল-_ 
এ দেশের ভাষায় এদের ‘গোল’ বলত, তবে এদের মধ্যে ভ্ৰাতৃভাব দেখিনি । 


ভ্রাতৃভাবের কথা তুলে একটা বিশ বছরের বেশী পুরোনে। গল্প মনে এল । সেই 
সময় একজন 1.৮. ( ইংল 


“বোটানিক্যাল গাৰ্ডেনম্‌’- এ 


ও অল্প সময়ের মধ্যে তখনকার রাজনৈতিক 
উৎসাহে তাকে শোনাচ্ছিলেন। তিনি কথা 
কম ৷ আর এই সব স্বদেশভক্তে 
‘Home Charges’, 


সমন্তা। ও তার সমাধানের উপায় খুবই 
কম বলেন হয়তো, বুঝছিলেন আরও 
র দলের মধ্যে ঠাসা হয়ে পায়চারি করে বেড়াচ্ছিলেন 
‘Separation of the J udiciary from the. 
Executive’, ‘More members of Council ইত্যাদি দু-চারটে কথা৷ আমার 
কানে এসে পৌছেছিল। ‘HomeRul ”-এর বিষয় কথাটা তখনও ওঠেনি। যে 
লোক কানে কম শোনে তার যতো, কখনও তিনি হ্যা, তাই তে! বা, তাই 
বুঝি” বলছিলেন। শ্রীমতী ও কুমারী 14.৮.-র প্রশ্নোত্তর দিয়ে আমার সময় বেশ 
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কাটছিল । ভারতে থাকায় সাপের ভয়, বাঘের ভয়, জরজারির প্রকোপ, আরও 
হাজার হাজার অশুভের ভয়, বিশেষভাবে ব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে দিতে চেষ্টা করলাম 
যে এজন্য যত শীঘ্ৰ পারেন দেশে ফেরাই ভালো এবং এ ছু-দেশের মধ্যে যে সাত 
সমুদ্র তেরে! নদী বইছে তার ওপারেই তাদের বাকি জীবনটা কাটানো ভালো। 
আমি কোনো একজনের জুতোর ভিতর সাপ আবি্কার করার ভয়াবহ দৃশ্য বর্ণনা 
করতে করতে একটি দীঘির কাছে পৌছলাম। এটিতে অনেক রাজহীস ছিল-- 
একদল কালো ও একদল সাদ|--ওর| নিজেদের শরীরের পালক পরিষ্কার করতে 
ব্যস্তছিল। আমি !/.P. ভদ্রলোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়ে ভিজ্ঞাসা করলাম, ‘এ 
দু’ দলের সৌন্দর্যের কিছু তফাত দেখছেন কি?’ 

তিনি বললেন, ‘তা তো দেখছি না, উভয়ই অতি স্থন্দর ৷) 

আমি বললাম, ‘কিন্তু দেখছেন ওর! সম্পূৰ্ণ আলাদা! থাকছে, কেউ কারুর সঙ্গে 
মেলামেশা করছে না৷ 

তিনি--“ত| তো দেখছি, এ অতি কৌতুকদায়ক ৷” 

আমি বলি, ‘ভারতের রাজনৈতিক সমস্তার বাখ্যা এতেই পাবেন! 

এতক্ষণ তিনি যে সব কথা দীর্ঘ অসংলগ্রভাবে শুনে বুঝতে পারছিলেন না 
এখন তা সুম্পষ্ট ও সরলভাবে বোধগম্য হল । আমার বন্ধুরা তার এই রাজনৈতিক, 
শিক্ষা হঠাৎ শেষ হয়ে গেল দেখে, বাংলা ভাষায় নিৰ্দয়ভাবে আমায় বেশ দু’ কথা 
শুনিয়ে দিলেন। গ্রীমতী 1.2. আমার এই মেলামেশা ও ভ্রাতৃভাবের কি কথ! 
হচ্ছে জিজ্ঞেদ করায় নিরীহ ও নির্দোষীর মতো সরলভাবে জানালাম, এতে বিচিত্র 
বৰ্ণসঙ্ধর হয় । প্রকৃতিতে আমরা ছুটি রঙের প্রাধান্য দেখি, যথা £ সাদা ও কালে! ৷ 
পুরুষ পশুপাখীর বর্ণ উজ্জল ও বিশেষভাবে দর্শনধারী । বোধ হয় প্রকৃতি চায় না 
এরা সংখ্যায় বৃদ্ধিলাভ করে; কিন্ত এদের স্ত্রীজাতী পারিপাৰ্ধিক গাছপাল| জমি 
ইত্যাদির সঙ্গে মিশে থাকে--তাই বেশী চোখে পড়ে না ও পুরুষজাতির মতো 
সহজে শত্রুর কবলে পড়ে ন]। বৃদ্ধা হরিণী সাধারণত পাহার! দ্েয়--হরিণগুলি তখন 
হয়তে| খেলা নয় তো! লড়াই করতে ব্যস্ত । আমার একটা হরিণের মাথা আছে 
যার একটা শিং মাঝখান থেকে ভাঙা। এটি তার লড়াইয়ের বিজয়ের লক্ষণ, যদিও 
অক্ষত নয়। এই ভীরু লাজুক জানোয়ারের কাছে যেতে হলে কি উপায় অবলম্বন 
করা দরকার তা সকলেই জানেন । তাই আমার আর বেশী কথা বলার প্রয়োজন 
নেই। একবার একটা! হরিণকে গুলি করার পর দলকে দল লাফিয়ে লাফিয়ে 
আমার সামনে এসে উপস্থিত হল কিন্তু সে দলে মারার মতো আর হরিণ ছিল না। 
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তাই আমি উঠে দাড়াতেই তারা পাচ-ছ’ গজেরমধ্যে ভাগ হয়ে গিয়ে আমার 
ভান দিক বঁ| দিক দিয়ে চলে গেল--এ দৃশ্যটি ভারী সুন্দর | আমার রাইফলের 
শব্দে চমকে বড় বড় হরিণীর দল সোজাভাবে খুব উচু উচু লাফাল-_-উ'চু মাটির 
ওদিকে দেখার উদ্দেশ্য_কারণ আমি এ উচু আলের আড়ালের সুবিধে নিয়ে 
অত কাছে যেতে পেরেছিলাম ৷ 

আমার শেষ কথা৷ বলে তোমাদের সাবধান করছি-_সর্বদা মনে রেখো খোলা 
মাঠে গুলি চালানো বিপজ্জনক ৷ সকল সময় চারিদিক দেখে--এমন কি দূরবীণ 
দিয়েও গুলি চালাবার পথটি দেখে নেবে। দেশের নানা জায়গায় এ কর্তব্যের 
অসাবধানতায় অনেক বিপদ ঘটেছে । আমার মতে এ বিপদ ঘটতে দেওয়ার চেয়ে 
শিকারের সব সুযোগ ছেড়ে দেওয়া ভালো৷। এর অবহেলা করা উচিত নয়-_ 
অনেক সময় এজন্য সারাজীবন অনুশোচন! করতে হতে পারে। 


১৫ই জানুয়ারী ১৯১৮ 
স্বেহের অলকা ও কল্যাণ, 


বন জঙ্গলের বিষয় শেখানো যায় না যদি না সে রকম অরণ্যবিগ্যায় অভিজ্ঞতা! 
বার আছে তার কাছে অবিরাম দক্ষতার সঙ্গে শিখতে পারো। মানুষকে উড়তে 
শেখানোর মতো এ বিদ্ধ! কঠিন। তাই শৌখিন ভাবে এ শেখা যায় না। প্রথমত 
যে জন্তু শিকার করতে যাবে তার স্বভাব, গতিবিধি সম্বন্ধে তোমার অভিজ্ঞতা 
থাকা দরকার ।, তাছাড়া বনের বিভিন্ন পশুপাখীর বিষয়ও অনেক জানা 
প্রয়োজন ৷ শুধু যে বাঘ, চিতাই নিশাচর তা! নয়_তার! যে সব জন্তু শিকার 
করে তারাও নিশাচর। ভার,ক ও বাইসানেরও এই প্রক্কৃতি। বেশীর ভাগ 
লোকের এ বিষয় জানার উৎসাহ ও তীক্ষ অনুরাগ নেই। এই সব হিংস্র প্রকাণ্ড 
জন্ত শিকার করতে হলে তাদের বিষয় জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা দরকার। পায়ে হেঁটে 
নিরাপদে শিকার করতে চাইলে এ সব নিতান্ত প্রয়োজন । অপরে যা করেন তা 
হল এই--জন্তুর খোজ করা, শিকারে কে কোথায় বসবে সে বিষয় বচসা, নিধিচারে 
আহত জন্তু অঙ্থসরণ করা-_-এ সবে বেশীর ভাগ সময় বিপদ ঘটে। তাই তার! 
হাতীর পিঠে চড়ে বা মাচায় বসে শিকার ভিন্ন পায়ে হেটে শিকার নিতান্ত 
নির্বোধের কাজ বলে মনে করেন | 

সর্বদা একজন গাইডের সঙ্গে বনজদ্বলে ঘোর! ও তার কাছ থেকে বন্য জন্থর 
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রীতিনীতির বিষয় শেখা উচিত। তাছাড়া আমার পরামর্শ বনে জঙ্গলে 
বন্দুক না নিয়ে কখনই যাওয়া উচিত নয় । যখন এই অভিজ্ঞতা অর্জন করার জন্য 
ঘুরে বেড়াবে তখন গুলি চালাবার প্রলোভন সংবরণ করো। সমতল জায়গার 
ঘন ঝোপঝাড়, বাখবন, ঘন বেতবনের ভিতর চলা খুবই মুশকিল কারণ প্রায় 
নাকের ডগার আগে কি আছে না আছে কিছুই দেখা যায় না। যথেষ্ট জ্ঞান- 
লাভ হওয়া সত্বেও বনের সংকীর্ণ পথগুলিতে চলতে খুব সাবধান হওয়া দরকার-_ 
যদিও হয়তো জানো জন্তটি কোথায় আছে। আমার পুরনো গাইডরা এসব 
জায়গায় যেতে হলে গল| খাকড়াতে খাকড়াতে এগোবার আগে কিছুক্ষণ চুপ করে 
দ্লাডাত--এতেই জন্তু হয় চলে যেত নয় চুপ করে পড়ে থাকত। ভালুক, হরিণ, 
শুয়োর, নকুল-_এ সব জানোয়ার চললেই বোঝা! ঘেত। রাত্রি হবার সঙ্গে সঙ্গে 
পাখীদের বাসায় আসার কিচিরমিচির থেমে যায়, তখন বাঘ চিতা, হরিণের ভ্রমণ 
আর্ত হয়, সন্ধ্যার আগেই এদের ঘুম ভেঙে যায় ও তারা বনে ঘুরবার জন্য ব্যস্ত 
হয়ে ওঠে | এই সময় কিংবা ভোরের আলোর আগে যখন হরিণ, শুয়োর নিজেদের 
আশ্রয়ে ফিরে চলে, বাঘ ও চিতা তাদের শিকার করার স্থযোগ নেয়। ঘন 
'ঝোপের মধ্য জন্ধদের চলাফেরার জন্য সর্বদা! সরু পথ সৃষ্টি হতে থাকে । যে সব 
পথে বাধা অল্প সে পথেই পশুরা যায়-আসে । আবার পাহাড়ের জঙ্গলে জন্বরা নীচে 
যাবার পথ করে নেয়। এই পথেই ছোটখাটো নদীনালা বয়ে চলে--ক্ৰমে এই সব 
সঙ্ধীর্ণ পথ তাদের রাজপথ হয়ে দাড়ায় । একদিকে হয়তো খাড়া পাহাড় অন্যদিকে 
গভীর জলাশয় কিংবা হয়তো খাড়া বড় বড় পাথর পথ আটকে সোজা হয়ে 
আছে। সে রকম জায়গায় বাধা এড়িয়ে পথ কমাবার কোনে। সম্ভাবনা নেই | সব 
জানোয়ারই কেমন করে পাশ. কাটিয়ে যেতে হয় তা জানে। সতর্ক দৃষ্টি শিকারীও 
তা বুঝতে পারে। অন্ধকারে বাঘ চিতা খোলা পথেও ঘোরে কিন্তু দিনের 
আলোয় ঝোপে বাড়ে গা ঢাকা দিয়ে যায়--নেহাত তাড়া খেয়ে বা বিপদে পড়লে 
খোলা জায়গা দিয়ে দৌড়ে পালায় । রাত্রে ঘোরার সময় তারা গরুর গাঁড়ির পথ ও 
মানুষের পায়ে চলার পথ ধরে, কারণ জানে এ পথে জল! জমি, জলাশয় বা অন্য 
বাধা থাকবে না। আমি জানি একবার একট! বাঘ গরুর গাড়ির রাস্তা ছেড়ে 
বনের ভিতর প্রায় দুশো গজ দূরে চোখের আড়ালে একটি মোষ বাধা ছিল সোজা 
সেখানে পৌছল-_তার দ্রাণশক্তি এতই তীক্ষ ছিল । তখনও তার পায়ের চাপে 
নালার বালি থেকে জল গড়াচ্ছিল ও অন্য পায়ের দাঁগগুলির ভাঙা-ভাঙা ধার তখনও 
ভিজে ছিল, আর গাছের গা ঘেষে যাওয়ায় শিশির ঝরে পড়েছিল । তারপর আর 
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গাছের পাতায় শিশির পড়েনি | এসব দেখে বোঝা গেল দিনের আলোয় সে 
হত্যা করেছে। এই সব বড় রাস্তার ধারে, জলাশয়ের কাছে কিংবা ঝোঁপে 
ঢোকার পথে বা বেতবনে বাঘের থাবার চিহ্ন দেখতে হয়। ওগুলো! দেখে বুঝতে 
পারা যায় যে তার! বেড়াতে গেছে না গুহায় আশ্রয় নিয়েছে। আবার এই সব 
খাবার চিহ্ন অনেক দূর পর্যন্ত দেখা যায়, অরণ্যবিষ্ঠার অভিজ্ঞতাও জ্ঞান থাকলেই 
বুঝতে পারবে কোথায় কোথায় দেখতে হবে। হয়তো দেখবে দু-একটা পাথর 
উল্টে পড়ে আছে বা গাছের পাতা দুমড়ে আছে কিংবা পল্কা গাছের ডাল ভেঙে 
পড়েছে--এ সবই তার পায়ের চাপে হয়েছে । এগুলি কতদিনের পুরোন তাও অনু- 
মান করা কঠিন। প্রতি ঘণ্টায় বদলে যেতে পারে--এগুলোর উপর ধুলো উড়ে 
পড়ে অনেকটা মুছে যায় আর হয়তো তার উপর দিয়ে অন্য জানোয়ার চলার 
ফলেও সেগুলি অস্পষ্ট হয়। ভিজে মাটির উপর আগের দিনের দাগগুলি দেখে 
সাধারণ লোকের দৃষ্টিতে মনে হয়-ঘণ্টাখানেকের বুঝি। হরিণ গরু মোষ ইত্যাদি 
জানোয়ারের চলাফেরায় শুকনো পাতা বা ছোট মুড়ির উপর ক্ষুরের দাগ, নরম 
থাবার দাগ থেকে একেবারে ভিন্ন । বাঘ ও চিতার ঘরে ফিরতে দেরী হয়ে গেলে যে 
থাবার চিহ্ন পড়ে আর খন সে শিকারের সন্ধানে ঘোরে এ দু'ধরনের খাবার দাগ 
একেবারে অন্য রকম। যখন তুমি এই সব পায়ের চিহ্ন প্রায় নিভুৰ্লভাবে বুঝতে 
পারবে তখন জানোয়ারটি কোথায় আছে, কোন্থানে লুকিয়েছেঃ তাড়া খেয়ে 
কোথায় আশ্রয় নিয়েছে বা কোন্‌ পথে গেছে এ সব বুঝতে তোমার পক্ষে 
শক্ত হবে না। কোথাও তুমি এমন গাছ বা পাথরের টিবির পিছনে আশ্রয় নিলে 
দৃষ্টির ব্যঘাত হবে না অথচ তোমায় কোনো! জন্তু দেখতে পাবে না, লক্ষ্যও অবার্থ 
হবে-_এ সবই সহজে বুঝতে পারবে । তুমি দাড়িয়েই থাক বা যে কোনে! রকমে 
বসে থাক, তোমায় নিস্তৰধ নিশ্চল হয়ে থাকা শিখতে হবে। সামান্য নড়লেই ধরা 
পড়ে যাবে--হয়তে] কোনো জন্ক তোমায় আক্রমণ করবে তা নয়তো তোমার 
শিকারের সব স্থযোগ ভঙুল হয়ে যাবে। 

যে সব পাখী মাটিতে বাম করে তার! সহজে বাস। ছেড়ে যায় না, 


নেহাত 
কোনো! জন্তু কাছাকাছি এলে অতি অল্প দূরে উড়ে বসে, তাদের একমাত্র 
অভিপ্রায় জন্থটিকে বাসা থেকে দূরে রাখা । কয়েকবার এ রকম একটি পাখী 


আমায় চিতাবাঘের আগমন জানিয়েছিল-_বন-পেটার লোকের! অনেক দূরে ছিল, 
সেজন্য পাখীটির ব্যস্ত হয়ে ফুড়,২ ফুড়ুৎ করে বারবার দূরে উড়ে যাবার কারণ ছিল 
ন| ৷ বীদরের দলও বাঘ দেখলে গাছে গাছে চেঁচামেচি কচমচানি করেই চলে । 
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এ রকম করে বাঘ তাড়িয়ে আনতে হাকাইদের সাহায্য করে। তোমায় জানিয়ে 
দেয় বাঘ আসছে । চিতল হরিণের শঙ্কিত ডাকও এ কথাই জানায় । অনেক সময় 
শুয়োরও অকারণ ঘেৎঘোৎ ও স্পর্ধাপূর্ণ শবে বাঘের আবির্ভাবের আভাস দিয়ে 
দেয়। এই তো সেদিন ছুটো ভাল্ক একই পাহাড়ের ঢালু দিয়ে নেমে আসছিল 
তারা ব্যাঘ্ৰ পরিবারের পিছনে ছিল ( বাঘ, বাঘিনী ও পূর্ণবয়স্ক শাবক )--তাদের 
দেখেই সচরাচর চলার সাধারণ পথটি ছেড়ে খাড়াই পথ দিয়ে ভয়ে চিৎকার করতে 
করতে হুড়সুড় করে নামল। তাদের এই ব্যবহার আমি নিভূলে বুঝেছিলাম 
পরে তার প্রমাণ পেলাম । 

শীতকালে পাহাড়ের জঙ্গলের চোরকীট মহা বিরক্তিকর । এই কাটা বাঘ ও 
চিতার পুরু সুন্দর নরম চামড়ায় আটকে যায়--ষেমন চামড়ার ‘গেটার’ না৷ পরে 
শুধু মোজা পরলে এ দশ| তোমারও হবে। হাক! করার সময় এই চোরকাটা ভর! 
জায়গা বাদ দিতে পারা যায়__কারণ জন্করাও এটা এড়িয়ে চলে । একটা বাঘ 
একবার একটা গরু মেরে চোরকাটা-ভর] জমির উপর দিয়ে নালা থেকে টেনে 
পাড়ের কাছে গাছের নীচে রেখেছিল__মদিও দূরত্ব অল্পই ছিল। দেখলাম গোল 
গোল করে ঘুরে পায়ের চাপে ঘাস মাটির উপর চেপে দিয়েছিল__বোঝা গেল 
বলদটি মুখে করেই ঘাস পরিষ্কার করেছে । তাছাড়া দু-এক গ্রাস খাবার আগে 
ঘাসটা চেপে সরিয়েছিল। এ রকমে স্বাভাবিক স্বভাবে কোন্‌ পথ ধরে ফিরে 
আসবে জানা কঠিন হয়নি । 

শেয়াল যখন ফেউ ফে-উ-উ করে ডাকে তখন সে সব সময় বাঘ বা চিতার 
পিছন পিছন ডেকে চলে তা নয়--এটি ভয়ের ডাক। একবার দিনের আলোয় 
একট! শেয়াল পিছনের পায়ের উপর বসে আমাদের মোহনলাল হাতীকে দেখে 
ভয়ে এ রকম চিৎকার করে গলা ফাটাচ্ছিল । মোহনলাল বেশ দূরে আপন মনে 
কলাগাছের থোড় চিবুতে ব্যস্ত ছিল । মাহুত হাতীর পিঠ থেকে নেমে গিয়েছিল, 
আমিও প্রায় তিন শ’ গজ দূরে একট! টিবির উপর দাড়িয়ে ছিলাম । যদি দেখ 
বনের এই ধাঙ্গড় জাতি জন্গুলো ভোরে এদিক-ওদিক ঘুরছে ও মাঝে মাঝেই ফেউ 
ফেউ করে ডাকছে, তখন যদি জঙ্গল পেটানো আরম্ভ কর, দেখবে কাজটি ভুল 
হয়নি। এ পরিশ্রমের পুরস্কারও নিশ্চয় পাবে । এ বিষয় আর বেশী বলার দরকার 
নেই। জন্তু অন্ুসন্ধানকে বিজ্ঞানত্ব বলতে পারো--অসীম ধৈৰ্য, অবিশ্রান্ত পরিশ্রম 
ও অধ্যবসায়ে তা আয়ত্ত করতে পারো | তোমার এ বিদ্যাশিক্ষার জন্য মনোযোগ 
দিয়ে চারিদিক দেখা ও দৃষ্টিশক্তির বৃদ্ধি বিশেষ দরকার । দুঃখের বিষয় যে সব’ 
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শিক্ষকের হাতে আধুনিক কালে শিক্ষার ভার আছে তাঁর! ছাত্রদের এ সবে 
উৎসাহ দেন ন৷--কোনো| রকম শিক্ষারও সাহায্য করেন না। যে সব শিক্ষক 
মশা, স্নাইপ ও হাতীর মধ্যে এদের বৈশিষ্ট্য পৃথক করতে পারেন না তারা 
অধ্যাপক পদলাভের অযোগ্য ৷ Charles Lamb-এর মতে বল! চলে এ তিনটি 
জীব তাদের জীবনীশক্তি এই ঠোট, শু'ড় ও লম্বা নাকের সাহায্যে আহরণ করে, 


অধ্যাপকগণও তাদের খাগের বা পালকের কলমের সাহায্যে প্রচুর ভাবে তাই 
করেন। 


১৬ই জানুয়ারী ১৯১৮ 
স্বেহের অলকা ও কল্যাণ i 


তোমাদের এখন আমি দুটি শিকারের বিষয় বর্ণনা করব ।-_একটি পাহাড় 
অঞ্চলের এবং অন্যটি আমাদের দেশের বাড়ির-কাছেই বাংলার সমতল ভূমির । এ 
কথা তোমাদের ভালো লাগবে মনে হয়। অতীতের দুঃসাহসিক ও বিপজ্জনক 
অভিমান ও ভবিষ্যতে আশা--এ দুটির কথা ভাবতে আনন্দ হয়। গিরিপথের দুর্গম 
স্থানে ও সমতল ভূমির সুন্দর দৃশ্যের স্থৃতিতে বারবার মন ফিরে চলে। যে সব 
ঘটনায় নিরাশ হতে হয়েছে, যে সকল কষ্ট সইতে হয়েছে, অস্থৃবিধা ভোগ করতে 
হয়েছে__এগুলি শুধু ও সময়টুকুর তো বিরক্ত লেগেছে। ভাবতে গেলে এ সব 
দুর্ঘটনার দুঃখ, বিলাসিত স্থখের মতোই, লোকে যত বেশী মনে করে তত নয় বরং 
ক্ষণস্থায়ী বৃষ্টিতে ভিজে ভিজে তাবুতে ফিরে দেখলে, জিনিসপত্তর কোথায় গেছে 
তার ঠিক নেই। রাতের অন্ধকারে হাতীতে চড়ে জঙ্গলে নদীনালা জলাভূমির 
পথে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ঘুরে ঘুরে শ্রান্ত ক্লান্ত হয়ে উঠলেও--এ সব অস্থবিধার দুঃখ 
বেশীক্ষণ মনে রাখা যায় না, যদি তুমি সত্যই খোলা প্রান্তর ভালোবাস ও মৃগয়ায় 
অদ্থরক্ত হও | প্রথম দিনই ঘরে ফিরে য| আরাম ও আনন্দ লাভ হয়। তারপর 
শহরের ইট-কাঠ ও রাজপথ অল্প সময়েই মনে শ্রাস্তি আনে । তখন আবার সেই সব 
খোলা মাঠ, বনের শ্ঠামলশ্ী, সরি ছায়া, নির্মল বাতাস, নীল আকাশের জন্য মন 
কেমন করে ওঠে। প্রকৃতির অপূৰ্ব দৃশ্য দেখার ও অনুভব করার সুখ ও দুঃখ মনে 
করিয়ে দেয়। প্রকৃতির কোলে ফিরে যেতে পারলে পরম শাস্তি ও চরম আনন্দ 


উপভোগ করা যায়--য| আমাদের এই আধুনিক জীবনে খুবই দুর্লভ । উপনিষদে 
বেন” কথাটির প্রতিশব্দ ‘আনন্দ’ 1 
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শহরের আমোদে, কাজের ভিড়ে মানব ভালো করে খু'টিয়ে দেখার শক্তি 
হারিয়ে ফেলেছে । এই কলুষিত শহরে আকাশের চাদ ও গ্রহ-নক্ষত্র আমাদের বন্ধু 
তা জানতে দেয় ন৷ ৷ তোমার চোখের দৃষ্টিকে বিক্ষিপ্ত করে, তাদের লুকিয়ে 
রাখে। কালপুরুষ ( নক্ষত্রপুঞ্ক ) আকাশের কোন্‌ দিকে আছে দেখে বোঝা যায় 
রাত্রি কত প্রহর হল। চাদের ষোলকলা, তার উদয় ও অন্ত, তার আকার 
বদলানে|--সবই তোমার দৃষ্টিতে অবারিত হর । যখন তুমি যে স্পৃহা লাভের জন্য 
সাগ্রহ চেষ্টা ও সাধনার উদ্দেশ্যে দিনের পর দিন খুঁজে বেড়াও-_-তখনও প্রকৃতির 
খোলা বই পড়ে পশু-পাখী, শ্যামল বনানী, গ্রহ-নক্ষত্র--সকলের কাছ থেকে 
অশেষ জ্ঞান লাভ করতে পারবে । জীবন কি শুধুই জীবন ধারণ-- 
“How dull it is to pause, to make an end 
To rust unburnished, not to shine in use ! 
As tho’ to breathe were life.” — Tennyson 
রেলে শ্রান্তিকর যাত্রার পর, যখন রাত শেষ হয়ে এসেছে তখন অল্লক্ষণ বিশ্রাম 
করে, আমরা আধুনিক যানবাহনে যাত্রা করলাম ৷ জনবিরল পথে মোটর গাড়ি 
খুব জোরে ছুটে চললে দৃষ্টি আকর্ষণ করে__গ্রাম থেকে দলে দলে ছোট ছেলেমেয়ে 
ভীড় করে দাড়াল, তরুণীর! এলোচুলে অবাক হয়ে দাড়াল, তাদের মনে নেই যে 
মাথার কাপড় পড়ে গেছে। বোকার মতো পথ জুড়ে দাড়াল গরু ভেড়া ছাগল, 
রাখালের হাতের লাঠি তাদের পিঠে পড়লে ও তাদের ভাষায় চোদ্দপুরুষ উদ্ধার 
করতে তবে তাঁর] সরে গেল--ভাষা না বুঝলেও গালাগাল বুঝতে মুশকিল হল না 
দেখলাম | 
অনেক দিন আগে Wilt$i৮৫-এ আমার এক বন্ধুর সঙ্গে শিকার করছিলাম 
__ একদিন তার অন্য এক অতিথির সঙ্গে দুই German Officer এল ৷ হঠাৎ 
দেখি বন্ধু শিকারের জায়গ| ছেড়ে খোলা পথে দৌড়ে চলে যাচ্ছে--আমি কাছে 
গেলে সে বলল, “তুমি ফিরে যাও ভায়া, এ Gওermnগুলো পাখী না মেরে 
আমার দিকে গুলি চালাচ্ছে।” আমি নিজের জায়গায় ফিরে না গিয়ে তাদের 
দিকে চিৎকার করে দৌড়ে গেলাম | কেউ কারু ইংরেজি ভাষা বুঝি না দেখে 
ইংরেজি ছেড়ে বাছ! বাছ! বাংলায় গালাগালি দিলাম । দেখলাম আমার মনো- 
ভাব তারা বুঝল। তারপর তাদের ব্যবহার নির্দোফভাবে শুধরে গেল-_কিন্ত 
হাতের টিপ তেমনি খারাপ রয়ে গেল । 
ঘণ্টাখানেক খুব সুন্দর রাজপথে? মোটরে যেন উড়ে চললাম |. তারপর এ 
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শৌখিন যানবাহন ছাড়তে হল। হাতীর পিঠে বিন! গদিতে বসে যাওয়! কষ্টকর 
অথচ এর চেয়ে ভালো বাহন আমার জানা নেই । নদীনালা পেরিয়ে পাহাড়ের 
পথে চললাম--ষদিও জায়গায় জায়গায় পথ এত দুগ“ম হবে আশা করিনি । 
পাহাড়ের পথ সোজা খাড়াই, আবার কোথাও বাশবনও অনেক ছিল। একদল 
লোক এগিয়ে গিয়ে এই সব বাধা সরিয়ে পথ পরিষ্কার করছিল-_তাও বড় বড় 
আলগা ও তীক্ষধার পাথরের উপর দিয়ে পাহাড়ের উপর হাতী চলেছে কায়ক্লেশে 
কখনো হাটু গেড়ে, কখনো! শুধু শু'ড় দিয়ে গাছের গড়ি জড়িয়ে নিজেকে 
টেনে তুলছিল। সবচেয়ে দুর্গম পথ তখনো! সামনে--সেটা পাহাড়ের উপর দিয়ে 
সক পথ গেছে একপাশে, অন্য পাশে ছ-সাতশো ফুট নীচে গভীর খাদ আর নীচ 
দিয়ে দুরন্ত নদী সশব্দে বয়ে চলেছে। আমরা যে সঙ্ধীর্ণ পথে চলেছি সেটি তিন 
ফুটের বেশী চওড়া নয়--আর মাহুত আমাদের নান। অতীত কাহিনী শোনাচ্ছিল 
--একবার একটা বাঘ ও হরিণ মুখোমুখি এসে এ পথে দীড়ায় -ও হরিণটিকে এক 
লাফে অনন্ত পথে যেতে হয়। আরেকবার একটি বুনোহাতী পা পিছলে এ উন্মত্ত 
গিরিনদীর বুকে গিয়ে পড়ে ও কোন গতিকে একটি গাছের বড় ডাল হঠাৎ সামনে 
দেখে তাই ধরে প্রাণ রক্ষা করে। মাহুত এ সব কাহিনী শুনিয়ে ভয় দূর করার 
চেষ্টায় কত সফল হত জানি ন| | তবে ফরেস্ট ইন্সপেক্টর মনে করলেন যে হাতী 
থেকে নেমে হেঁটে যাওয়া এ পথে নিরাপদ হবে__যদিও পাহাড়ী পথে আলগা 
পাথরগুলোর উপর পা ফেল! কঠিন হচ্ছিল। হাতী একটুও বিচলিত না হয়ে পথটি 
পেরিয়ে এল--তবে তাকেও খুব সতর্ক হয়ে পাহাড়ের গা ঘেষে ধীরে ধীরে চলতে 
হয়েছিল। আমার রবার দেওয়া জুতো ইন্সপেক্টরের চটির সঙ্গে পেরে উঠছিল না । 
একটি ঘটনার পর তিনি ঘোড়ার পিঠেই হোক আর পায়ে হেঁটেই হোক এ চটি- 
জোড়া ভিন্ন আর কিছুই ব্যবহার করতেন না। তার আরেকটি আদরের বস্তু 
বাদামী রঙের দেশী টাট্র.ঘোড়া--তীর কাছে থেকেই সে প্রায় বুড়ো হয়ে এল 
এ রকম বন্ধু তার আর ছিল না। এই জঙ্গলে তিনি জীবনের বেশীর ভাগ সময় 
কাটান ও তাই ত্ৰিশ মাইলের মধ্যে এখানকার প্রতিটি নদী-নাল! পাহাড় হাতের 
তেলোর মতো জানতেন । তার মতো এ বনপথে আমাদের গাইড করে নিরাপদ 
জায়গায় নিয়ে যেতে আর কেউ পারত ন| । বনে বনে ঘুরে তার গায়ের রঙ পোড়া 
ইটের মতো হয়ে গিয়েছিল, ঝড়জল কিছু করতে পারত না, এমনকি ক্ষুধ|-তৃষ্ণায়ও 
তিনি বিচলিত হতেন না। তার মন প্রফুল্ল ও শান্ত থাকত। একদিন সকালে 
দেখি জঙ্গলের জরে ভালুকের মতো কীপছেন কিন্ত ভরসা দিয়ে বললেন সন্ধ্যার 
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আগেই আমাদের শিবিরে পৌহবেন। সন্ধ্যার আগেই দেখি তার 3 brown টাট,তে 
চড়ে পনেরো মাইল পথ অতিক্ৰম করে এসে উপস্থিত হয়েছেন । বললেন এবার 
জরটা বেশী হয়নি--জরট! ছাড়তেই প্রাতরাণের সঙ্গে খুব খানিকটা কুইনিন খেয়ে 
চলে এসেছেন। ভাগ্যবান মাহুষ, চটিজোড়া ফেলে দেবার মতো জরটাও সহজে 
ঝেড়ে ফেলতে পারেন। হাতীর পায়ে বিশ্রী রকম কাটা ফুটলে তিনিই ডাক্তারী 
করেন । শোবার খাটিয়! যদি খাট হত তিনি একটার সঙ্গে. আরেকটা জুড়েতেড়ে 
সহজে চলনসই করে তুলতেন। তিনি নিজের আরাখের চেয়ে তীবুর সমস্ত 
লোকজনের কার কি দরকার সেদিকে নজর দিতেন বেশী। কোনা রকম গোল- 
মাল না করে শিকারীদের কাছ থেকে পুরো কাজ আদায় করতে পটু এমন আমি 
আর কাউকে দেখিনি । দূরে, জনমানব নেই যে সব জায়গায় সেখানেও কি করে 
রসদ যোগাড় করতেন দেখে খুশী হতাম, আশ্চৰ্য হতাম আরও বেশী। দূরত্বর বিষয়ে 
তার অদ্ভুত ধারণা ছিল । আমার ‘গোণ্ড' পথ দেখাতে দেখাতে বলত-_শীতকালে এ 
পথটা ছু'মাইল, গরমের সময় চার মাইল | বৈশাখ মাসে মধ্য প্রদেশের প্রচণ্ড রোদে 
ভোর পাচটায় বেরিয়ে পৌছতে পৌছতে একট। বেজে গেল। রামপেলা জায়গাটি 
ঠিক পাহাড়ের ওধারে-_-শুনেছিলাম, কিন্তু যেতে যেতে বেলা পড়ে ।এল এবং 
পাহাড়ের ওধারে পৌছে জানলাম সেটা রামপেল1 নয়--‘ডেসিমালের’ ফুটকির 
মতো! যেন সে পিছিয়েই যাচ্ছে। তবে আমার বন্ধু ইন্সপেক্টর নিজের সামর্থ্যের 
মাপকাঠি দিয়ে দূরত্ব ঠিক -করতেন-_বিনা পরিশ্রমে যতটা পথ নিজে যেতে 
পারতেন বা তার অন্নচররা চলতে পারত সেটা তীর পক্ষে ঠিক ছিল। একটি 
ছুতোরের দরকার হওয়ায় শুনলাম সে এল বলে--তাকে গ্রাম থেকে ডাকতে লোক 
পাঠানো হয়েছে । পরে জানলাম গ্রামটির দূরত্ব দশ মাইলেরও বেশী । একটি খবর 
পাঠাবার দরকার ছিল প্রায় ২৮ মাইল দূরে ৷ বেলা ছুটো অবধি কেউ চিঠি নিয়ে 
যায়নি দেখে মনে হল তিনি বিশেষ মনোযোগ দিচ্ছেন না। কিন্তু তাকে এ কথা 
মনে করিয়ে দিতে তিনি হেসে বললেন, “কাল সকাল দশটার মধ্যে জবাব নিয়ে 
আসবে ৷ সময় মতো! জবাব ঠিকই পেলাম | আমরা শিকারে বেরোচ্ছি ঠিক সেই 
সময় লোকটিকে দেখলাম জবাব নিয়ে: এসেছে । বাইসানের খেশজে আমি কত 
সময় দিনের পর দিন, মাইলের পর মাইল হেঁটেছি সে-কথা উল্লেখ করছি ন|-- 
স্লাইপ মারতেও জলা জমিতে সারাদিন ঘুরেছি। কিন্তু এদের হাটার ক্ষমতা 
আমার কল্পনার বাইরে ছিল, তবে এদের পায়ের কড়া-পড়া মোটা চামড়া দেখে 
হিংসে হত, মনে হত অন্ন এই সময়টুকুর জন্য আমার পা দুটো কোনে! 
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জাদুতে এ রকম হলে মন্দ হত না । 

ইন্সপেক্টর ভালে! ঘোড়লোয়ার ছিলেন_-তবে তার গর ব্রাউন টাই ব উপরই | 
লাগামটি তিনি ছেড়েই রাখতেন--ঘোড়ার গলায় সেটা ঝুলে থাকত। সোয়ার 
এক হাতে ছাতা ও অন্য হাতে পানের ডিবে নিয়ে বসে থাকতেন--টাট, কখনও 
বেশ স্বচ্ছনাভাবে কখনও জ্ৰুতভাবে দৃঢপদে দৌড়ে চলত | এই দুজনের মনে এমন 
একটি গূঢ় যোগ ছিল যে একজন নইলে আরেকজনের চলত ন| । কিন্তু আর কেউ 
যদি স্পর্ধ। করে ব্রাউনের পিঠে চড়বার সাহস করত-_তাঁর দুৰ্দশাই হত-_সে হঠাৎ 
এমন দৌড় দিত যে ধুলোয় গড়াগড়ি দিতে হত সোয়ারকে । আর ত্রাউনকে 
নিশ্চিন্ত মনে কোনো! ঘাসে ভরা উপত্যকায় চরতে দেখা ষেত। নিজের মনিবের 
প্রতি তার মেজাজ খুশী থাকত। তার বয়েসও বেশী হয়ে চলেছে, হয়তে| বেশী 
দিন বাচবে ন|--তবে যখনই এদের বিচ্ছেদের দিনের কথা মনে করি তখনই দুঃখ 
হয়। আমার গল্পের খেই কোথায় হারাল? সেই পাহাড়ে রাস্তায় ইন্সপেক্টরের 
পাঁচসিকে দামের চটি তার চেয়ে পচিশগুণ দামী আমার বুটজোড়াকে হার 
মানিয়েছিল। আমরা আবার হাতীতে চড়লাম__বনের ছায়| দেখতে দেখতে দীর্ঘ 
হয়ে উঠল। সময়টা থৃন্টমাসের কিছু আগে । আমার বন্ধু তার শালটি জড়িয়ে 
চলেছেন দেখে মনে হচ্ছিল উনি আমার ওভারকোটের চেয়ে বেশী গরমে ও আরামে 
আছেন। অল্পক্ষণ আরামের পর, সকাল আটটা থেকে আমরা ক্রমাগত যেন 
অবিরাম চলেছি, যাত্রা যেন শেষ হয় না। সন্ধ্যার কিছু পরে গ্রামে এনে পৌঁছলাম 
_লেটিতে আমাদের আসার কথ নয়। ভুল গ্রাম এটি হল যে পথ দেখাচ্ছিল 
সেই গীওটিয়ার বুদ্ধিভরমে । কিন্ত বন্ধু তাতেও না দমে কাঠ যোগাড় করে গন্গনে 
আগুন জালিয়ে আমাদের শ্ৰান্ত শরীরের বিশ্রাম ও শীত কাটাবার ব্যবস্থা করে 
সেই শীতের রাতেই ঘোড়ার চড়ে বিছানা ব্যাগ ইত্যাদির খোজে চলে গেলেন ৷ 
মাঝরাত্রে ঘোড়ার পায়ের শবে বুঝলাম তিনি সেগুলি উদ্ধার করেছেন। খুশী হয়ে 
উঠলাম । তিনি সেই রাত্রে এভাবে কত বাধা কত সঙ্কটময় পথে গিয়ে কত 
কষ্ট মহ করলেন--যার| এ কাজ করেছেন তারা ভিন্ন অন্তরা বুঝবেন না। 


বিপজ্জনক ইন্সপেক্টর চটি খুলে এক পাথর থেকে আরেক পাথরে কাঠবেড়ালীর 
মতে! অনায়াসে উঠে গেলেন। শিকারীরাও তার মতো করে চড়ে গেল । আর আমি 
সেই পথে ছু-একবার পড়তে পড়তে সামলেছি ভাবতেও ভয় করছিল । শিকারীরা' 
পাতার পোশাক পরেছিল_কোমর থেকে এঁ ঘাগরাগুলি হাটু পর্যন্ত ছিল, 
কোনে! গাছের স্থতোয় পাতাগুলি গাথা» বেশ খাসা দেখতে ও কৌপিনের চেয়ে 
লজ্জ| নিবারণ বেশী হয়। এর! দূর পাহাড়ের গ্রাম থেকে এসেছিল, আদিম 
অধিবাসীর অভ্যাসগুলি ছাড়ে নি.। দু-একজন ছাড়া সকলেরই শরীর স্থঠাম ও 
সুন্দর_-তাদের কাপড় খুবই অল্প, কিন্ত যেন তাদের এ দেহের সৌন্দর্য, লজ্জা ও 
শালীনতার পক্ষে যথেষ্ট ছিল। 

বন পিটিয়ে বাঘ বার করার চেষ্টা বৃথা হল-_যাঁকে খোজ! হচ্ছিল সে তো চুপ- 
চাপ পালিয়েছিল । আমরা ঘুরছি খোজে, সে তখন অন্য পাহাড়ের উপর আধ 
মাইল দূরে জন্তু মেরেছে। কি স্পর্ধা, ধৃষ্টতা ও ছুঃসাহস। তাকে লোভ দেখানোর 
জন্য একটা মোষ বাধ! হয়েছিল_-সেটিকে জল খাওয়াতে গিয়ে দেখা গেল বাঘ 
সেটা হত্যা করে কিছুদূর টেনে নিয়ে গেছে, তার ঘাড় থেকে তখনও রক্ত বয়ে 
যাচ্ছে । একজন শিকারী বাঘের পায়ের দাগ ধরে যেখানে যোবটা বীধা ছিল 
সেখানে আমাদের নিয়ে গেল। বল প্টোনে| হল কিন্তু সুফল পাওয়া গেল ন।। 
বাঘট। সেখানে ন! থেমে এগিয়ে গেছে । দিনটাও বেশ ঠাণ্ডা ছিল। তাই স্থান 
পরিবর্তন করতে কষ্ট হয়নি । তার রুশ দেহের জন্যই বোধ হয় আগেও ধরা পড়তে 
পড়তে বেঁচে গিয়েছিল । সেদিনকার শিকারে একটি প্রকাণ্ড সাম্বর গুটেছিল, সে 
পাহাড়ের উপর দৌড়ে যাচ্ছিল_-আমার "৪৫০ করডাইটের গুলি মেরুদণ্ড লেগে 
হুড়দুড়িয়ে নালার পড়ল। তার শরীর নানা জায়গায় ক্ষতবিক্ষত হয়েছিল, ভাগ্য 
ভালো যে শিং দুটি অক্ষত ছিল । 

সেবার শিকারে যথেষ্ট লাভ হয়--বাঘ ভার,ক সাম্বর সবই পেয়েছিলাম। 
তাছাড়া পাহাড় ও জঙ্গলের কুড়ি মাইল অঞ্চলের জ্ঞান লাভ হয়। তাই পরেও এই 
অভিজ্ঞতার সাহায্যে ভবিষ্যতে শিকার করার জন্য ভালে জায়গা বেছে নিতে 
পেরেছিলাম । যে সব বন্ধু লাভ হয়েছিল-বলতে পারো সেই সময়ের জন্য 
প্রয়োজন ছিল-_কিন্তু তাদের ছাড়! শিকার তখন বা ভবিষ্যতেও সফল হত না। 
আর সেই ফরেস্ট ইন্সপেক্টরের মতে! বন্ধু লাভ সহজে হয় ন1। 

বিপদের মন্দে ঘনিষ্ঠতা হলে তার প্রতি তাচ্ছিল্যের ভাব আমে। বিপদের 
সময় যারা একসঙ্গে থাকে তাদের মতো সাথী আর হয় ন|--মনের যোগ ও 


শি৬ পি 


প্রীতির বন্ধন গড়ে ওঠে, তেমন আর কিছুতেই হয় ন|। তোমার সঙ্গীদের সঙ্গে 
যদি সমভাবে কষ্ট ও আরাম ভোগ করতে পারো তাহলে শিকারে এবং অন্য যে 
কোনো জায়গায় যাও, সব সময় সব জায়গায় আনন্দ ও সন্তোষ লাভ করবে। 
ফরেস্ট ইন্লেপেক্টৱের চটি কি করে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করল সে বৃত্তান্ত ন! বলে 
আজকের গল্প আমি শেষ করতে পারছি না। তিনি একবার একট! গাছের তলায় 
চুপচাপ দাড়িয়ে ছিলেন। সেদিক দিয়ে বাঘ আদার সন্তাবন! একেবারেই ছিল 
না। শিকারের ভালে বাছাই জায়গাগুলি তিনি তার উপরিওয়াল। অফিসার ও 
তাদের বন্ধুদের দিয়েছিলেন। এমন সময় স্বপ্নের মতে| স্পষ্ট ধীর শান্তভাবে প্রকাণ্ড 
বাঘ তার দিকে এগিয়ে এল । আর দ্বিধা না করে ফিরে দৌড়ে, চটিজোড়া৷ ফেলে 
কাছেই একটা গাছে উঠে পড়লেন । বাঘটাও লাফ দিয়েই এসেছিল--তিনি 
গাছে উঠতে পেরেই বাঘের কবল এড়াতে পাঁরলেন। আরেকবার পাহাড় জঙ্গলের 
ভিতর দিয়ে অন্য সব রেন্ট গার্ডের সঙ্গে চলেছেন-_-বিপদের কোনে! সন্দেহ মনে 
হয়নি । হঠাৎ ক্ৰুদ্ধ চাঁপা গর্জনে সদলবলে থমকে দাড়ালেন । দেখলেন প্রায় চল্লিশ 
গজ দূরে দিনএপুরে একটি সাম্বর হত্যা করে ব্যাপ্রমশায় সেটি ভোজনে ব্যন্ত__ 
আর আক্রমণ করার মতো গুঁড়ি মেরে বসে আছে-_ইন্সপেক্টর যে মুহূর্তে দেখলেন 
বাঘটি তার লেজ এদিক ওদিক নড়াচ্ছে__সঙ্গে সঙ্গে চটি ফেলে তিনি সকলকে 
গাছে চড়ার পথ দেখালেন। অন্যরাও তাঁকে অনুসরণ করল । অবিলম্বে ব্যাত্ররাজ 
তার এ নিরিবিলি জায়গায় অনধিকার প্রবেশ করে এ রাজকীয় প্রাতরাশে 
বি্দীতাদের শান্তি দিতে প্রচণ্ড লম্ফঝশ্ফ দিয়ে এগিয়ে এসেছিল । 
একদিন একটি বাইসনের খোজে নিঃশব্দে যাবার জন্য তাকে চটিজোড়াটি 
গাছের কাছে ফেলে নীচে উপত্যকায় নেমে যেতে হয়। পরে পথ ঠিক করতে ন! 
পারায় চটিজোড়াও পাননি--সেজন্য তার মুখে যা দুঃখের ছাপ দেখেছিলাম তা 
আমি ভুলব না। চটির খোজে রীতিমত দল পাঠানো! এবং চটি ছুটো পাবার পর 
তিনি এমন খুশী হন যে বিরহী ও বিরহিণী দীর্ঘ দিনের প 
আনন্দিত হর কিনা সন্দেহ। এ ঘটনার শেষটাও বর্ণনার 
গভীর অভিনয়ের পর হাস্যকৌতূকের অভিনয় 
চারদিকে পাহাড়ঘেরা কোনো! চাবার একটি সুন্দর গোলাবাড়িতে পৌছে 
শুনলাম কয়েক মাইল দূরেই বাঘ জন্তু হত্যা করেছে। আমরা অর্ধবৃত্তাকারভাবে 
ঘুরে সেখানে পৌছলাম। কথা ছিল “কপিলাশে+ থেমে সেখান থেকে মোটরে 
আবার সেই স্থন্দর রাজপথে রেলওয়ে স্টেশনে ফিরে যাব। কলকজোলিনী একটি 


র দেখ| হয়েও এত 
যোগ্য। অনেক সময় 
হয়ে থাকে । আমরা প্রায় সাজানো 


৮২ 


নদীকে যেন ঘুরিয়ে পথ ভূলিয়ে ও বিস্তৃত ক্ষেত্রের ভিতর আনা! হয়েছিল । 
সেখানে শস্ত-ফল-ফুলে ভরা ছিল ও গ্রামের কুটিরটি চারদিকের পরিবেশে অতি 
সুন্দর দেখাচ্ছিল । কষ্ট করে তাবুতে বা ভাঙা মাটির ঘরে থাকার পর এত সুন্দর 
শান্তিময় জায়গা ছেড়ে অতি অনিচ্ছায় বেল পাঁচটায় মোটরে যাত্রা করলাম। 
পৌছবার পরই আবার পচ-ছয় মাইল পথ যেতে হল। হাতী অপেক্ষা করছিল, 
তাতে চড়ে মাচায় পৌছলাম ৷ উজ্জল চাদের আলো ছড়িয়ে পড়েছিল-_তাছাড়। 
বনের মধ্যে শীতের প্রবলতা ছিল না । একলা! চুপ করে বাঘের জন্য প্রতীক্ষা 
করছিলাম । যদিও তার দেখা পাবার আশা খুবই কম ছিল কারণ যে রকম দেরী 
করে ও সশব্দে আমর! গিয়েছিলাম_-তাতে বাঘের! লুকিয়ে যায়, নয় চলে যায়। 
রাত নটায় ছায়| সরে এসে মরা জানোয়ারটি প্রায় অদৃশ্য হয়ে এসেছিল । জানতাম 
বলেই খালি মনে রইল সেটি ওখানে আছে. ছায়ায় গা! ঢাকা দিয়ে একটি জন্ত 
মৃত জানোফ্লারটির দিকে এগিয়ে যাচ্ছিল_ শব্দটি শুনে মনে হয়নি যে কোনে। 
ভারী জন্ধ হতে পারে । কিন্তু কে বলতে পারে বে এ বাঘটি অন্যদের চেয়ে সাবধানী 
ও নিঃশব্দে চলাফেরা করে? আমি স্পষ্ট শুনতে পেলাম_-জন্তটাকে টানাটানি 
করে ছি'চড়ে নিয়ে যাচ্ছে, দেখলাম ব| মনে হল দেখলাম ভক্ষকের পিঠ পরিশ্রমে 
কেঁপে উঠছে। চোখ বড় করে, অনেক চেষ্টা করেও এর চেয়ে বেশী দেখতে বা 
বুঝতে পারলাম ন| ৷ আলো যে আরও উজ্জল হবে, চাদের অস্তগামী গতি দেখে 
মে আশাও ছিল ন! । তাই সেই ছায়া বাঘেরই এই মনে করে গুলি . চালালাম । 
বন্দুকের শব্দের তীব্র প্ৰতিধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে একটা আর্তনাদ শোনা টিতে 
হায়েনার (354০9) | নিজেকে গৌৱবান্বিত করার উদ্দেশ্য ছিল কিন্ত ব্যাপারটি 
হান্তকর হয়ে দাড়াল । ঘণ্টাথানেকের মধ্যে আমার নিমন্ত্র-কর্তার সঙ্গে দেখা হল 
_ ব্যাপার শুনে তিনিও প্রাণ খুলে আমার হাসিতে যোগ দিলেন । যদিও মনে 
মনে ইচ্ছে ছিল যে ব্যাপারটা! অন্য রকম হলেই ভালো হত। 


১৮ই জানুয়ারী ১৯১৮ 


স্নহ্ের অলক! ও কল্যাণ, 
চল এবার আমরা! বাংলার সমতল ভূমিতে নেমে যাই--সেখানে স্নাইপ, বুনো 
হাস, শুয়োর ও কিছু কিছু অন্য বড় জানোয়ারের বাসস্থান । যে জায়গা তোমরা 


৮৩ 


ভালে| করে জানে| তারই বিষয় বলব । বড় বাঘ, বুনে! মোষ ‘চলন’ বিলের জল 
কমার সঙ্গে সঙ্গে ও চারদিকে পাটের চাষের জন্য অনেক কাল আগেই তাদের রুচি 
উপযোগী স্থানে চলে গিয়েছিল । 


স্নাইপ 


স্নাইপ সেখানে দেরী করে আসে কিন্তু যখন তারা আসে মেঘের মতো আকাশ 
ঢেকে ফেলে। কলকাতা থেকে অল্প দূরেই নাগাল পাওয়া যায়_আগস্ট মাসের 
১২ই-এর মধ্যে কিংবা দু-একদিন আগেই দু-তিন জোড়া স্নাইপ যোগাড় হতে 
পারে। কিন্ত তখনও পরিশ্রমের তুলনায় কিছুই নয় তবে যদি সবচেয়ে আগে 
পৌছবার ইচ্ছা থাকে, সে কথা আলাদ1। সেপ্টেম্বৱ-অক্টোবরে সাইপ শিকার 
করে আনন্দ আছে--এটাই সবচেয়ে ভালো! সময়, কিন্তু দেশ গ্রামে ডিসেম্বর অবধি 
অপেক্ষা করতে হয়। তখন পদ্মবনে ও শেওলার আগাছায় অনেক থাকে। 
নৌকোয় বসে শিকার করার চেয়ে পায়ে হেঁটে শিকার করতেই আমি ভালোবাসি, 
তাছাড়া সোজা গুলি চালানো যায় । নৌকোয় শিকার করার আনন্দ আছে সত্যি 
তবে সে স্থখ চিরকালের জন্য নয়। কোনো রকমে গাছের গু'ড়ির তৈরী 
করাঃডোঙ| ভারী খারাপ--আর ছুটি একসঙ্গে বেঁধে দিলেও টলমল করে, 
তাল সামলাতে পারে না। অনেক সময় আমি এই রকম একটি ডোঙায় খালের' 
এপার ওপার গেছি, অন্য উপায় ছিল না। কিন্ত সর্বদা একটু ভয় করত কারণ 
একবার শীতকালে এই রকম অদ্ভুত ভোগায় খাল পার হতে গিয়ে উণ্টে জলে চুঝুনি 
খেয়েছিলাম । যে মাঝি ভোঙা বেয়ে আমায় নিয়ে চলেছিল ডোগা উন্টে গিয়ে তার 
কিছুই হয়নি। সে আকড়ে পড়ে ও শেষে জল ছেঁচে ফেলেছিল । ভিজে কৌপিন 
পরে সে কিছুমাত্র বিচলিত হয়নি, আমি সপসপিয়ে ভিজে কোনো রকমে সাতার 
দিয়ে পাড়ে, উঠলাম । এ দশ্তটি দেখার মতো মো 
ও জলাভূমির উপর দিয়ে হেটে চললাম এবং রে 
যেতে বেশী সময় লাগেনি । 


টই ছিল না। আমি ধানক্ষেত 
দ ও বাতাসে জামাকাপড় শুকিয়ে 


এই রকম হাবুডুবু খেয়ে বুঝলাম যে কিছু করা দরকার তখন নিজেই একটি 
ভোঙা করালাম--তার মাঝখানে বসার জন্য, চারিদিকে ঘোরে এমন একটি নীচু 
পিয়ানে। বাজাবার টুলের মতো তৈরী করালাম। টুলটি বেশ নীচু--ডান দিকে 
স্বাইপ উড়লে বেশ ঘুরে মারতে পারতাম ৷ পদ্মবনে পাখী পড়লে খোজা সহজ হত» 


৮৪ 


কিন্তু শেওলার আগাছায় পড়লে খুঁজে পাওয়া মুশকিল হত। ডোগাটা যতদূর 
পারা যায় আগাছার উপর দিয়ে লম্বা লগি ফেলে নিয়ে যাওয়া হত। একজন 
তার উপর দিয়ে গিয়ে সন্তর্পণে পাখী কুড়িয়ে আনতে] | অনেক সময় সে টলে টলে 
যেত আর হাটু পর্যন্ত ডুবে যেত। এই গতিবিধি দেখে একটু ঘাবড়ে থাকতাম, 
যতক্ষণ না সে নিরাপদে ফিরে আসত, মনে শান্তি পেতাম না । হঠাৎ কোনো! 
দুর্ঘটনা যদি হয় তাই লম্বা দড়ি রাখা থাকত-_যদদিও কাজটা বিপজ্জনক তবু 
মাঝিরা বিশেষ কিছু মনে করত না__এটা যে কিছু অদ্ভূত বা স্বতন্ত্ৰ তা মোটেই 
ভাবত না। 

আমার একটা Bull Terrier কুকুর ছিল, তার নাম 110 । সে আমার 
নিত্যপঙ্গী হয়ে উঠেছিল । ক্রমশ: সে শিকারে খুব অনুরক্ত হয়ে ওঠে ও নিপুণভাবে 
মরা পাখী খু’জে আনতে পারত । বাধা দেবার আগেই সে আগাছার মধ্যে ঝাঁপিয়ে 
পড়ত। স্াইপ খ,জে আনতে একবার কষ্ট করে তাকে উদ্ধার কর] হয়| বেচারী 
7,0০/__-এখন সে চিরদিনের জন্য সুন্দর সুখময় মৃগয়া করতে চলে গেছে কিন্ত সে 
শ্ৰান্ত হয়ে যাচ্ছে তবু শেষ মুহূর্ত অবধি মুখে দ্নাইপটি ধরে রেখেছে_-সে দৃশ্য 
আমি কখনো ভুলব না । 
বুনো মোষ যখন এই সব আগাছা ভরা জলাজমিতে চরে-_তাদের পায়ের 
চাপে সব ভেঙে অলিগলি তৈরী হয়ে যায় তখন সে পথে সোজ1 ডোঙা চালানো 
যায়। একদিন একদল মোষ বেশ বীরেস্থস্থে চরছিল-_-তবে আমার গুলির 
আওয়াজে চমকে উঠে, প1 ছু'ড়ে আগাছা দাবিয়ে দিচ্ছিল_-দেখতে বেশ মজা 
লাগছিল । সব সময় স্নাইপগুলি আমার দিকে তাড়িয়ে আনার জন্য দ্বিতীয় 
নৌকোয় লোক থাকত। ওঁ মোষের দলকে একপাশে রাখার জন্য লোক পাঠালাম 
এবং নিজের জায়গা একটু বদলে অনেক লাইপ মারলাম । 

কোনো কোনো বিলে আগাছাপূর্ণ চলন্ত দ্বীপ থাকে। সূর্যের তাপ যতই বেশী 
হয় স্নাইপের ঝাঁক সেখানে গিয়ে বিশ্রাম করে।,চুপিচুপি অতি সন্তৰ্পণে নৌকো 
বেয়ে কাছে পৌছতে হয়--কোন্‌ দিকে ঝাঁক উড়ে যায় তাও দেখে রাখা উচিত। 
কতকগুলি পাখী খুব কাছেই লুকিয়ে থাকে, কাছে গেলেই তোমায় চমকে দিয়ে 
অক্ষত দেহে উড়ে পালায় । ছোট পাননী চড়ে ঘুরে পাখী মারতে যাওয়া! সব সময় 
নিরাপদ নয়, কারণ বিলের গভীর জলে উল্টে পড়লে মহা বিপদ ঘটতে পারে। 

আমার এক বন্ধু একবার একটি নৌকো উপহার দেন আমি তার তলার 
দুধার সমান করে দীড় টানার ব্যবস্থা করেছিলাম ও বসার জায়গাও ঠিক 


৮৫ 


করেছিলাম । বারা এ বিষয় জানেন তারা বলেন হাস মারার জন্য নৌকোখানি 
নিরাপদ । একটি ঘটনার দিন মনে আছে এখনও-_আমাদের বিলে অনেক বড় 
হাস ও লালশেরা এসেছিল । বিলট! লঙ্কা চওড়া প্রায় চার মাইল। পরিন্ধার 
কাচের মতো স্বচ্ছ জল-_ধারে পদ্মবন ও আগাছ1। নেই স্বচ্ছ জলের উপর এলাম 
আগাছার গলি ছেড়ে। পায়ের উপর বন্দুক রেখে যেন আমি উড়েই চলেছিলাম 
_ছাশ গজ যাবার পর কেন জানি মনে হল বিপদ হতে পারে । শিকারী মাত্রেই 
বোধহয় কিছু কুসংস্কার থাকে মনে। যাই হোক শত চেষ্টাতেও মনের আশঙ্কা দূর 
করতে না পেরে মাঝিকে বললাম নৌকো ফিরিয়ে নিয়ে চলতে | আগাছায় বেশ 
কয়েকটা পাখী মেরে তুলে নিলাম। পাড়ের প্রায় একশ গজ দূর দিয়ে বেশ খুশী 
মনে বেয়ে চলেছি হঠাৎ আমার ডান পাশের আগাছা ও ঘাসের মধ্যে থেকে 
একটা স্নাইপ উঠে পিছনে উড়ে গেল। আমি ঘুরে গুলি চালালাম কিন্তু 
সেই মুহূর্তে জলে পড়ে প্রাণপণ সীতার দিতে হল- দেখি মাঝিরও এ দশ|। 
সাধের পান্সী হয়ে অতল জলে অদৃখ্য হয়েছে_-কয়েকটি মরা স্নাইপ জলের 
উপর ভাসছে। শিকারের ভারী বুট পারে আগাছার মধ্যে সীতার দেওয়া দারুণ 
কষ্টকর মনে হচ্ছিল তবু আমার নতুন Holland and Holland-এর বন্দুকে যাতে 
জল না লাগে উচু করে আকড়ে ধরে চলেছিলাম। তীরে পৌছবার চেষ্টা করছিলাম 
কিন্ত শরীর শ্রান্ত হয়ে আসছিল। কিছু দূরেই জলের বাইরে একট! লগি কাদায় 
পৌতা ছিল। গভীর কাদায় পৌতা এই লগিতে জেলেরা জাল শুকোতে দেয় । 
এগুলোর একটার কাছে পৌছতে পারলেই নিরা 
আগাছায় আটকে গিয়েছিল তবে বিপদের সম্ভা 
বিচলিত হইনি । মাঝির অবস্থাও আমার মতে 
বালাই ছিল ন।। আমার পরনে বুট ব্রিচেশ য| 
জড়িয়ে গিয়েছিল ও হতাশ 


তার নাক পর্যন্ত আছে। সে 
লে 


পদ হতে পারব। আমার ডান পা 
বন! সত্বেও মন আমার শান্ত ছিল, 
1ই শোচনীয় যদিও তার পরিচ্ছ্দের 


ধারা আমার বন্দুক তৈরী করেছিলেন তাদের বাহাছুরী না দিয়ে পারি না। 
এক ফৌটাও জল বন্দুকের ঘোড়ার ভেতর যায়নি । এই অঘটনের দু'দিনের মধ্যে 
Manton & Co. বন্দুকের কলকন্জ| খুলে রেখেছিল কিন্ত এক সপ্তাহের জন্য 
খুলে রেখেও জলের চিহ্ন পায়নি । 

এবারের ও আরেকবারের কথা শুনে ভেবো না যে জাইপ শিকার সৰ্বদাই 
বিপজ্জনক | একবার একটা নদীর ধারে, যেখানে জোয়ার আনে সেই কোণের 
কাছে কাছেই চলেছি শিকার করে। আগের অভিজ্ঞতা অনুসারে বিপদ হতে 
পারে এমন জায়গ| এড়িয়ে চলার চেষ্টা করছিলাম ৷ কিন্ত শিকার করতে করতে 
সব সময় নীচে মাটি দেখে চলা চলে না। হঠাৎ দেখি কোমর অবধি কাদার ভিতর 
ক্ৰমশঃ ডুবে যাচ্ছি। এত শীঘ্ৰ ও অসময়ে পাতালে পৌছবার ইচ্ছে ছিল না আর 
ও স্যাতা ও বিরস ব্যাপারের পূর্বাভাস অঙ্গতব করেছিলাম তাই আরও উৎসাহ 
ছিল না। আমি ঈগল পাখীর ডানা মেলার মতো! হাত দুটো সোজা করে 
ছড়িয়ে রাখলাম | শিকারীর! আমার অবস্থা দেখে ভীত হয়ে উঠেছিল । তাঁদের 
মধ্যে একজন নিজের ধুতিটা খুলে আমার দিকে ছু'ড়ে ফেলল। তারপর সবাই 
মিলে বোতলের কর্কের ছিপির মতো টানাটানি করে তুলে ফেলল । গর্ত তৎক্ষণাৎ 
পূৰ্ণ হয়ে যাওয়ায় এ পাতালের পথ নিরাপদে উকি মারার সুবিধে হল না। 

সাপের কথা বলতে দু-একবারই বিষাক্ত সাপের সংস্পর্শে এসেছি। এই মোজা 
ও বুটের উপর সাপ কিছুই করতে পারে না, তাও যদি কোনো! রকমে স্পর্শ করে 
সে বিষয় আমার খুব ভয় হত। দু'বার গোথুরা! দেখেছি নদীর ধারে উ'চু জমিতে । 
একটি কালনাগ ক্ষেতের মাঝখানে শুয়ে ছিল। সময়মত দেখতে পেয়ে আট নম্বর 
গুলিতে তাকে খণ্ড খণ্ড করেছিলাম । আরেকবার যদিও তার নৈকট্য প্ৰীতিকর 
মনে হয়নি । গিরিবন পথ, উপত্যকা, সমতল জঙ্গলে কত জায়গায় ঘুরেছি 
কিন্ত এই দু'বার ছাড়া আরেকবার সাপের দেখা পেয়েছিলাম, যখন আমি একটা 
চিতাবাঘের পিছু নিই। আমি ঘোড়ার উপর চুপ করে বীশবনের পাশে 
বসে ছিলাম হঠাৎ পাতার খদ্থন্‌ শব্দে চেয়ে দেখি নীচে আমার পায়ের কাছের গর্ত 
থেকে একটি গোখুরা সাপ ধীরে ধীরে বেরিয়ে আসছে ৷ সাপটা এত কাছে ছিল যে, 
বন্দুকে কাজ হত না,তাছাড়া অত কাছে তাকে ঘটাতে সাহস হচ্ছিল না, ভয় পেয়ে 
যদি আক্রমণ করে । আমি নিশ্চল হয়ে রুদ্বশ্বাসে তার গতিবিধি লক্ষ্য করছিলাম ৷ 
দু'বার সে ফিরল, তাকে দেখে আমার শরীর শির্শির্‌ করে উঠেছিল--কিছতে 
এ ভাব থামাতে পারিনি। তারপর আবার ফিরে আখক্ষেতের দিকে প্রায় পঞ্চাশ 
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গজ দূরে যে পথে শিকারীরা৷ আসছিল সেই পথে চলে গেল। এক চাবড়া ঘাস ও 
মাটি ছু'ড়ে তার চলার গতি বাড়িয়ে দিলাম । তার ওঁ সুন্দর সিল গতিভঙদ্গী 
বড়ই মৃগ্ধকর--যদি না অত বিপজ্জনক হত। আমি চিৎকার করে খিকারীদের 
সতর্ক হয়ে বন ছেড়ে বেরিয়ে আসতে বললাম ৷ সেদিন চিতাটি শিকারের আশা 
যে আর রইল না৷ সেজন্য কিছু মাত্র আপসোস হয়নি | 

এপ্রিলের (11) প্রথমে আসামে বাঘ শিকারে গিয়ে ও বড় ঘাসের ধারে 
অনেক স্বাইপ মেরেছি। হাতীতে চড়ে ও ঘাসের মধ্যে এঁকেবেঁকে চলার সময় 
শিকারীদের অন্য শিকারের স্থযোগ হত। এই রকম সময় বাংলাদেশের নীচু, 
জমিতেও আমি স্নাইপ দেখেছি । একবার 8892-এর সময় ট্রেন যখন শিলিগুড়ি 
ও শুকনার মাঝপথে খালের পাশ দিয়ে যাচ্ছিল স্নাইপ দেখেছিলাম । এই সময় 
আমাদের গ্রামের বিলের শুকনো ঘাসের মধ্যে সর্বদা দু-এক জোড়া স্নাইপ থাকে। 
মোহনলাল রাস্তা কমাবার জন্য বিলের শুকনো! ঘাসের উপর দিয়ে চলছিল হঠাৎ 
ডানার শিমের মতো শব্দ ফিরে দেখি দুটি বেশ মোটাসোটি! স্নাইপ উড়ে পালাচ্ছে। 
পরের বছর ঠিক ও জায়গা দিয়ে যাবার সময় ওভাবে আবার ছুটি স্নাইপ দেখি। 
বলতে পারি না এ ছুটি গত বছরের স্বাইপ দম্পতি কিন| | 

বাংল! দেশে অনেক বড় বড় দীঘি আছে--এগুলি প্রায় তিন-চার বিঘ|র বেশী 
বিস্তৃত। পুরাঁকালে বিল ও জলাভূমির সুবিধে, নিয়ে ক্ষেতে জল দেবার জন্য 
এগুলি কাটা হয়েছিল। এখন আর কেউ দেখাশুনো করে না তাই শেওল| ও 
ঘাসে ভরে গেছে ও গরু ছাগল চরাবার জমি হয়ে উঠেছে। এর মধ্যে স্নাইপ 
নিরাপদে আশ্রয় নেয় । দু-একট। গুলি চালালেই বাকে ঝাঁকে উড়ে জলার মধ্যে 
লুকিয়ে পড়ে। তাঁদের তাড়িয়ে বার করার একমাত্র উপায় একটা দড়ি জলের 
উপর দিয়ে টেনে নিয়ে যাওয়া_কিন্ধ তাতেও বিশেষ লাভ হয় না।, 

পাখীগুলোর সন্ধান না জানলেও তার! কোথায় থাকে দেখতে পেলে তাদের 


আশ্রয় খুঁজে নিতে মুশকিল হয় ন|। সেপ্টেম্বরের প্রথমে ধানকাট। জমি ও পাটের 
জমির ধারে ধারে এদের দেখা যার । মাথার উপর যখ 


ইপ চুরি করে পালাচ্ছিল বলে শাস্তি 
শা ভেঙে গিয়েছিল, গায়েও লেগেছিল--একজন শিকারীকে 
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তার যন্ত্রণা শেষ করে দিতে বলায় সে ভাগ মেরে ফেলে আসে--মরে গেছে ভেবে ৷ 
পরের রবিবার সেই জায়গ| দিয়ে যেতে গিয়ে দেখি তখনও বেঁচে আছে কিন্তু অতি 
দুৰ্বল অবস্থায়! কি করে যে না খেয়ে বেঁচে ছিল, আশ্চর্য লাগে। 

একদিনে অনেক স্নাইপ মারা যায় কিন্তু ত্রিশ চল্লিশটির বেশী মারা অন্যায় মনে 
হয়। প্রায় ত্রিশ বংসর আমি ও আমার এক বন্ধু একই জায়গায় স্নাইপ মেরেছি-- 
এ সব জায়গ| তার অধিকারে ছিল । তাহলেও আমর! অবাধ হত্যা করিনি । 
তিনি খুব দক্ষ ও অভিজ্ঞ শিকারী ছিলেন তাই একদিনে প্রচুর হত্যা না করে 
পরের দিনের শিকারের জন্য রেখে আসতেন। সঙ্গে দু-একটা হাতী থাকত-_ 
দূরে অন্য জায়গায় যাওয়া সহজ হত--তীজা হয়ে আরও পাখী শিকার হত। 
একদিনের কথা মনে পড়ে। সবে যেন কালকের-_ছুপুরে ফিরেছি__এই জমিতেই 
আগে শিকার করে গেছি। পায়ের কাছে এক বাক পাখী উড়ে অল্প দূরে গিয়ে 
মাটিতে নামল । তাদের খুব আন্ত দেখাচ্ছিল। হয়তো৷ অনেক দূর থেকে এসেছে ৷ 
সংখ্যায় দুই শতেরও বেশী ছিল। এদের দেখে বিহারের এক চাঁধার পর্দপালের ঝাঁক 
তাড়ানোর সে দৃশ্য মনে পড়ে গেল । তাড়া খেয়ে একটু দূরে গিয়ে তারা নেমে পড়ে 
ছিল এতদূর থেকে শ্ৰান্ত হয়ে এসেছে যে তার! আর উড়তে পারছিল ন| | সেদিন 
শিকার খুব ভালোই হয়েছিল এবং ইচ্ছা করলে অনেক মেরে সৰ্বাধিক সংগ্রহের যশ 
অর্জন করতে পারতাম-_কিন্ত সে ইচ্ছা আমাদের হয়নি । চিত্রিত স্নাইপ খুব 
সুন্দর কিন্তু তার জন্যে গুলি বারুদ খরচ করা শিকারীদের যোগ্য নয়। এদের 
অতি সহজে চেনা ষায়। রঙ-নেরঙের পোশাক ও নৃত্যলীলা দেখে ভুল হবার জো 
নেই। সংখ্যায়ও এরা কম, অপ্রত্যাশিত ভাবে ঘাসের ভমিতেই পাওয়া যায়। 
জ্যাক্‌ (1800) স্নাইপ পরে আমে ও অনেকগুলি থাকে না। এগুলি এত ছোট 
দেখতে যখন চল্লিশ গজ দূরে ওড়ে সেখানে দক্ষ শিকারীর পক্ষেও ওদের মারতে 
পারা বা ফসকে যাওয়া একই রকম । অন্য আরও আছে যাদের Fan-tail 
বলে, কারণ এরা লেজের পালকগুলি হাঁতপাখার মতো মেলে ধরে। এরা আসে 
দেরীতে, যাওয়াও এদের পরে। 717-911-গুলোর লেজ ছাঁচের মতো! | এর! খুব 
তাড়াতাড়ি উড়তে পারে । এদিক-ওদিক যেন বিদ্যুতের গতিতে ওড়ে । সেপ্টেম্বর- 
অক্টোবরে (পচ! ভাত্রের ) এদের শিকার আয়াসসাধা, যদি না বর্ষার ধোওয়া 
আকাশভরা কড়া রোদের তীব্রতা মাথার ভিতর অবধি গিয়ে অসহ করে তোলে। 
প্রবাদ আছে যে এই সময় যমরাজের দুয়ার হাট করে খোল! থাকে ৷ এ স্যাতর্সেতে 
আবহাওয়ায় জোয়ানদের কিছু হয় না--অন্যর| তার দ্বারেই পৌছয়। 
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শরীর দৃঢ় ও সুস্থ থাক উচিত, ভাগ্যবলে ও বংশপরম্পরায় যে স্বাস্থ্য ও বৈশিষ্ট্য 
পেয়েছ সমস্ত নিয়ম যদি মেনে চল, তোমার সহিষ্ণুতা খোলা জায়গার শীত ও 
উত্তাপ থেকে রক্ষা করবে। সূর্যের তাপ বা রৌদ্র স্নান ( Sun bath ) কারু 
কোনো! ক্ষতি করে না__যদি না আগে থেকে স্বাস্থাহানি করে থাকে । 

আমার 12 0076 বন্দুক স্নাইপ মারার পক্ষে যথেষ্ট, তবে 16 bore বন্দুক দিয়ে 
বিন্ময়কর ঘটন| ঘটেছে | তবে মনে হ্য় বন্দুকের গুণের চেয়ে মানুষের হাতের. 
গুণেই সেটা হতে পেরেছে। বন্দুক ধারা তৈরী করেন, শুনি 16 60৮6 এমন 
নিপুণভাবে গড়েন যে চল্লিশ গজ দূরেও গুলি বেশ জোরে যার ও বেশী ছড়িয়ে 
পড়ে না _-ছর্রাগুলো কাছাকাছি লাগে। মেঘলা দিনে যখন ঠাণ্ডা হাওয়া বয় 
তখন চল্লিশ-পঞ্চাশ গজ দূরে পাখী উড়ে ওঠা কিছু অসম্ভব নয়। তখন ১৬ নং বা 
২০ নং বন্দুকের উৎকর্ষতা বেশী। তাই ওটা ব্যবহার করতে দ্বিধ! হওয়া উচিত 
লয় । এমন দিনও আসে যখন ১২ নং বয়ে হাত শ্রান্ত হয়ে পড়ে তখন ২০ নং 
বদলে নিলে নিজের অজান্তে আরামের নিঃশ্বাস পড়ে। কিন্তু পাখীর| যদি এদিক- 
ওদিক উড়ে তোমার ক্ষিপ্রতার পরীক্ষ। করতে জালাতন করে তথন এ সুন্দর অন্ন 
ছেড়ে ও শান্তি ভুলে বড় বন্দুক তুলে নিতে হয়। অনেক বছর আগে যখন পাখীর 


সংখ্যা বেশী ছিল, শিকারীও সংখ্যায় কম ছিল তখন ছুটি অন্ত্ৰ নিয়ে মৃগয়|-লীলা 


চলেছে কিন্তু এখন অন্যটির প্রতি অত আগ্রহ নেই। সেটি নিরাপদে থাকলেই 


আমি খুশী হই। তবে এখনও 12 চorৎ-এর আকর্ষণীশক্তি আছে-_পুরনো দিনের 
কথা ভুলতে পারি ন|--যেন দেখতে পাই এই বন্দুক সে সময় আমাদের আশা- 
তীত। কতশত পাখী মেরেছে--একদিন খুব সকাল সকাল মাঠে পৌছলাম__ 
ভাবলাম স্বর্যের তাপটা আরও একটু বাড়ক- এই আটটা বাজুক আর কি-- 
ভবন শুরু করব | তখন দেখি 12.0-এর মাত্র পঞ্চাশটি কার্তজ 
আমা হয়েছে আর 20 b০re-এর অনেক বেশী। প্রতি পদে যেখান-সেখান থেকে 
অনেক পাখী উড়ে এসে আমাদের মন খুশীতে ভরে দিল। কি জানি কি হবে 


ভাবছিলাম কিন্তু আমাদের হাতের নিপুণতা বুঝে ২০ নং এমন মনন্তষ্টি করল_ 


তা পাখীর কাছেই উডুক বা দূরেই উডুক তাতে কোনে৷ মুশকিল হয়নি। দিনের 


শেষে যখন সবগুলো গুণে দেখলাম--মনে বেশ আনন্দই হল। স্নাইপ শিকারে বেশ 
মনোমুগ্ধকারী শক্তি আছে ও এক বড় জানোয়ার শিকার ভিন্ন এতেই মন তুষ্ট হয় 
বেশী। তাছাড়া চোখ ও হাতের দক্ষতা এখানেই হয়, অন্যত্র এত বেণী ও ভালো 
শিক্ষা হয় না। যদিও আগের মতো এদের সংখ্যা বেদী নেই তৰু বছরের পর বছর 
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কাছাকাছি জায়গায় স্নাইপ এখনও পাওয়া যায়। দক্ষতায় সম্পূর্ণতা লাভ 
করতে হলে নিজের সময় দিতে হয়, নিজেকেও দিতে হয়- তখন জীবন সংযত 
রাখতে হয়, অযথা বার্থ হতে দিতে নেই । অল্প বয়সেই না দেখে বন্দুক ভরতে 
ও দু-চোখ খুলে তীর ছোড়ার মতো বন্দুক চালানো অভ্যাস করা! ভালে, এতেই 
নিপুণত| আসে, নইলে চলনসই মতে] লাগল কি লাগল নাঁ__তাতে কৃতিত্ব নেই। 

অনেক শিকারী--দুৰ্ভাগ্যের বিষয় এ'রা সংখায়ও কম নয়, অসাবধাঁন হয়ে 
স্নাইপ মারতে গিয়ে ক্ষেতে যার! কাজ করে বা গরু ছাগল চরায় তাদের গায়ে 
ছর্রা মেরেছেন । আর কেউ কেউ লজ্জিত না হয়ে গৌরব বোধ করেছেন । বেশ 
হেলাফেল ভাবে বলতে শুনেছি মাদ্ৰাজে কারু গায়ে লাগলে প্রতি ছর্রায় চার আন! 
মাত্র জরিমানা দিতে হয় । যিনি এই আইন করেছেন তার দেখা পেলে বলতাম, 
টাক! দুয়ের ছর্রা তার শরীরে প্রবেশ করাতে পারলে তার মুখের ভাব কি রকম 
হত, নিজেই সেটা বুঝে ঠিক করে নিতেন । তাতে আমার আপত্তি নেই। শ্রীযুক্ত 
‘ল’ বন্ধুর বন্দুকের অদাবধানতার ফলে ভান চোটি হারান--এ দুঃগের কথা মনে 
আছে । এখান থেকে বেশী দূরও নয়, মধ্য বঙ্গে একটি দুর্ঘটন! হয়, যা আজও ভুলতে 
পারিনি । ভাগ্যের জোরে একবার.আমি খুব বেঁচে গেছি । আমার বী কাধে জোরে 
থাগ্লডের মতো লাগা ছাড়া কিছু হয়নি । দোষ আমারই--না জেনেশুনে উত্তর- 
প্রদেশের একজন বড় অফিসারকে স্নাইপ মারতে নিয়ে গিয়েছিলাম । একটা ন্নাইপ 
উড়ল তবে তার শিকার দেখে আমি পিছন ফিরে দড়িয়েছিলাম__ছর্রা৷ আমার 
গায়ের চামড়ায় লাগেনি কিন্তু কোট ও শার্টের আস্তিন ফড়ে বাঁঝরা করেছিল-_ 
যদিও দুরত্ব প্রায় বাট গজ ছিল। ছেলেবেলায় স্কুলে চড়টা-চাপড়ট! খেয়েছি, তাও 
খুব কোমল নয়, কিন্তু আনার সে সবের ইচ্ছে নেই, তবে এই বীরকে যদি কেউ ছু- 
একট! চড়চাপড় দেয় তা দেখলে খুশী হই নিঃসন্দেহে | 

আমরা তার খুড়োর খাতিরে তাকে 23০5” বলে ডাকতাম--সে সুপুরুষ ছিল, 
আইরিশ বংশে জন্মেছিল | বিলেতের ব্যারিস্টার, শিকারে না হোক অন্যত্ৰ প্রতি- 
পন্ভি ছিল ৷ সালগমের ক্ষেতে ‘পা়ীরিজ’ বা তিতির মারতে গিয়ে খুড়ে| 3০%-এর 
পায়ের ডিমের গভীরতা কত পরীক্ষা করতে চেষ্টা করেন ৬নং ছর্রা দিয়ে । যদিও 
আইরিশ রক্তপাত দৈবাৎ হয়েছিল তবু সে সুযোগ খ.জছিল ও আশী গজ দূর 
থেকে তীর দানের প্রতিদান দিতে ভোলেনি। সারাদিন যে পার্টরিজটি পকেটে = 
করে বেড়াচ্ছিল সেটি যতদূর সম্ভব জোরে তার দিকে ছুঁড়ে ফেলেছিল। ডাক্তারী 
আইন মতে যে কোনো ক্ষেত্রে দুটি হাত নিৰ্মল থাকা চাই_ এটাই কর্তব্য । Boy - 
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এই বিধান অনুসরণ করে, আমার মতে কাজটি সে ঠিকই করেছিল । 

তরুণ বয়েসে একবার বিশিষ্ট সম্মানিত শিকারীদের সঙ্গে মৃগয়ায় গিয়ে অতি 
অল্পের জন্য গুলি না লাগায় বেঁচে যাই। সেই থেকে এ রকম শিকার থেকে দূরেই 
থাকি ( once bitten twice shy )—এ সব ক্ষেত্রে তোমার সবার পিছনে পড়ে 
থাকতে হয় সবার পিছে সবার নীচে”_পদ ও খেতাব যাদের আছে, তারাই 
সন্মানিত অতিথির স্থান ও শিকারে ভালো জায়গা পান তাছাড়া নিভুলভাবে 
সব শিকার তাদের দিকে তাড়িয়ে পাঠানে। হয়-_ন। দেখলে বিশ্বাস করা যায় ন!। 


হাঁস শিকার 

অনেক দিন রোদে গলদঘর্য হয়ে ল্লাইপ শিকারের পর শীতের দিনগুলি 
যখন হাস শিকারের আকর্ষণ নিয়ে এগিয়ে আসে তখন আরাম মনে হয়। এই 
হাঁসের দল ভ্রমণশীল ; বহু দূর দেশ থেকে আসে, যথ|--মানস সরোবর, সাইবিরিয়। 
ইত্যাদি। তাই যে কণ্টা দিন তার! এ দেশে আস্তানা গাড়ে সেই সমরটুকুর জন্য 
শিকার করা যায়_যদিও সম্প্রতি কয়েক বছর দেখছি তার! সংখ্যায় কমে 
এসেছে । কয়েক বছর আগেও আমাদের বিল ও পাশের বিল নানা জাতীয় 
হাসের ঝাঁকে ভরে যেত, যথ|--লালশেরা, চোখধলা, ত্ৰিশূল, ঘ্যাঙরেল ইত্যাদি 
কত নাম বলব, কতই বা বৰ্ণন! করব। শীষ দেওয়া হাঁসের (11307781521) 
দিকে আমরা দেখেও দেখতাম না। নীল পাখা দেওয়া হাস ( teal) এত বক 
বাক উড়ে যেত যেন সমস্ত আকাশ ছেয়ে ফেলত তাদের পাখার শবে মনে হত 
যেন ১৫৭৫৮ আসছে। একবার দেশের বাড়ির উপর দিয়ে সন্ধ্যায় এত নীচু 
দিয়ে হ্ন্দর লালশেরার ঝাক উড়ে চলেছিল যে দু-একট। গুলি কদিনের জন্য 
খাবার জুটিয়ে দিয়েছিল। আমাদের ঝিলটিতে নিজেও হাস মারি না__অন্যদেরও 
মারতে দিই ন|। এদের জন্য নিরাপদ আঅয় করে তুলেছি কিন্তু তবুও তাদের 
সংখ্যা বিশেষ কোনো খাদ্যের অভাবে হ্রাস হচ্ছে কিন] ঠিক বুঝতে পারি না। 
হয়তো বিলে যে কচুরীপানায় ভরে গিয়েছে তাঁরাই জলের অন্য উদ্ভিদ জন্মাতে 
দিচ্ছে না__যেগুলো হাসদের আহাৰ্য; ওখানে তাই এই দুভিক্ষের মতো দুর্শা । 

রাজহাসও ছিল অনেক, তাদের খুঁজে বের করতে মোটেই বেশী সময় লাগত 
না লুকিয়ে বসে তাঁর! সহজে কোন্‌ দিকে উড়ে যায় দেখে, ছোট নৌকো! পাঠিয়ে 
তাদের তাড়। দিয়ে বিশৃঙ্খল করতে পারলেই কাজ হত | পদ্মার চরে 
" হাস বসে থাকত আর পুরুষ 


শত শত 
গুলে| ঝাকের বড় কর্তাদের মতো প্যাক প্যাক কণে 
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বকে বকে ঘুরে বেড়াত। এদের ওড়ার গতি ছিল বীর তাই ঝ'কের দেখা পেলে 
উচু পাড়ের নীচে লুকিয়ে বসে অনেকগুলি শিকার করা যেত ৷ এরা রাত্রেই ঘুরে 
খাবার খোজে, তাই ধানক্ষেতে যখন আহারে ব্যস্ত ও ভোরে চাদের আলোর 
অস্পষ্টতায় খুব কাছে এগিয়ে মারা যায়। আমার এক খুড়তুতো ভায়ের ছেলে 
৪নং 738০1 গণ নিয়ে কাকে ভিড়ের মধ্যে গলি কেটে জাৰ্মান সৈন্যের মতো 
এদের ব্যুহ ভেদ করে এত বেশী মারেন যে আমি তার এ রকম শিকার পুনরায় 
করতে দিইনি । একবার ফেব্রুয়ারী মাসের সকালবেলা পদ্মার উপর দিয়ে হাজার 
হাজার হাস ফিকে বেগুনি আকাশে নিশ্পন্দ কম্পহীন পাখা মেলে উড়ে আসতে 
দেখেছিলাম । এ এক অপূৰ্ব দৃশ্য | আমি কখনো ভুলতে পারি না । জলাশয়ের 
বুকে লালশেরা ভেসে চলে আবার যখন সামান্য বিপদের ভয়ে দলে দলে উড়ে 
ওঠে__সেটাও ভারি সুন্দর দৃশ্য । এই লালমাথা দেওয়া হাসগুলির খুব বড় ঝাক 
থাকে না। পদ্মবনে এদের সহজে খুজে বের করা যায় না কারণ পাতার তলায় 
মিশে থাকে । আগাছা শূন্য খোল! জলেও এরা থাকে না। চোথধলা হাস এদের 
চেয়ে মজবুত ও শরবনে পেলে বেশ অনেক শিকর করা যায়। এরা ছু-তিনটে এক 
সঙ্গে উড়ে ওঠে, ঘাসের উপর এলেই ডান বা দুদিকের বন্দুক চালানো যায়। 


. অহত পাখী তোলার জন্য থামার দরকার হয় না। মাঝিরা তাদের বহুফল| . 


মাছধরা কৌচ দিয়ে খুব কৌশলে ধরতে পারে। তাদের চোখ এ কাজে এত 
তীক্ষ্ণ যে জলের উপর সামান্য ঢেউ ও বুদবুদ দেখে ঠিক বুঝতে পারে পাখী 
কোথায় আছে। ঘাসে আগাছায় লুকনো পাখী ঠোট ধরে টেনে বার করতে 
দেখেছি, মাঝিরা কোথায় পদ্মপাতা একটু ফুলে ভেসে যাচ্ছে দেখে সহজেই বুঝতে 
পারে তার নীচে পাখী, আছে। 


ভারতবর্ষে হাসদের মধ্যে ত্ৰিশূল সবচেয়ে 
আকাশের গায়ে ত্রিশূলের মতে! দেখায় বলেই এর! বাংলা দেশে এই নামে 
প্রচলিত। এরা খুব কোমল ও গভীর জলে থাকতে ভালবাসে । যতই কঠিন প্রাণ 
শিকারী হন না কেন এই পাখীর রূপ ও রঙের বিচিত্রতায় মুগ্ধ ন! হয়ে পারেন 
না। নীল পাখার (7621) হাস না ত্ৰিশূল, পুরুষ পাখী__কোন্টি সুন্দর বেশী 
তা সহজে অনুমান করা যায় না, কে পুরস্কার পাবার উপযুক্ত । 

সাদা টিলকে (৫০91) গাছের ফোকরে বাসা করতে দেখেছি । তারা নাকি 
পোড়ে বাড়ির দেওয়ালের ফাক বা কাৰ্মিস এজন্য বেছে নেয় । শীষ দেওয়া! টিলও 


এদের মতো প্রবাসী নয়-_দূরদূরাস্তরে যায় না, এর! নেহাত সাধারণ লোকের 


895) 


সুন্দর । যখন এরা উড়ে চলে 


মতো । তাই এদের কথা ছেড়ে দিচ্ছি। 
কি উপায়ে হাসের দিকে এগোতে হয় ব| কি করে চালাক রাভহাসদের 
ঘিরতে হয়, অতি সহজে জানতে পারবে--যদি তারা কোনো রকম জলাশয় ব| 
বিলে থাকে বা কোনে নদীতে আনা-যাওয়া করে। সেট! জানলেও তুমি যত 
বড় নিপুণ শিকারীই হও না কেন ব| তোমার খুব দামী অন্ত থাকুক, গ্রামের চতুর 
শিকারীদের সঙ্গে পেরে উঠবে ন! | তার] মাথায় ঘাসের চাবড়া, চলন্ত দ্বীপে ও 
-পদ্মবন ঠেলে কাকড়ার মতো চলে একেবারে পাখীর দলের কাছে পৌছোয়। 
পাখীর ঝাঁক সন্দেহ করে না, এরা তাই রাশি রাখি মেরে আনে ৷ 
একবার পরীক্ষা করার জন্য আমাদের বাড়ির পুকুরে একট! Spoonbill ও 
Shoveller হাল ছেড়ে দির়েছিলাম-99০০৪11-এর ডান! ভেঙ্গে গিয়েছিল, 
অন্যাটার ডানা কেটে দিয়েছিলাম যেন পালাতে ন| পারে। কিছুদিনের মধ্যে 
তাদের বনের লাজুকত| কেটে গেল কিন্তু পোষ। হাসের সঙ্গে কিছুতে মিশল ন|। 
রাত্রে তারা পুকুরেই থাকতো । বাদল| দিনে জল ছেড়ে মাঠে উঠে আসত ৷ 
শীতকালে খুব চঞ্চল হয়ে উঠত) আরও অনেক পাখী এসে জুটল। ডান! ভাঙা 
হাম আমারই চিকিৎসায় অনেকটা ভালে| হয়ে গেল কিন্তু এটি ছাড়া সবগুলে। 
উড়ে চলে যেত, দিনের বেলায় আবার ফিরে আদতে । মাৰ্চ মাসে বেচারী ভাঙ| 
ডান। হাসটিকে একা ফেলে সকলে চলে গেল | পরের অক্টোবরে এই পলাতকের 
দল সংখ্যায় বেড়ে ফিরে এল, এরা হয়ত এদের শাবক। পরের বছর যখন তাদের 


আগার সময় হল আমরাই অন্যত্র চলে গেলাম। তাই কি হল জানার স্থযোগ 
আর হয়নি ৷ 


নীল পাখার হাসগুলি সবচেয়ে শেষে প্রবাস যাত্ৰ| করে.। আমি অনেক সময় 
এপ্রিল মাসেও শিকার করেছি, এ সময় যেন নীল রঙ আরও উজ্জল হয়ে উঠেছে । 
সেবার আমরা তিনজন ছিলাম, জল এত কম ছিল যে নৌকো! চালানো যেত ন! 
তাই জলের মধ্য দিয়ে হেটে খিকার করতে হয়েছিল। তবে ঘতগুলি লাভ হল 
তাতে খুশী মনে ফিরে এলাম | কিন্ত ডাঙায় উঠে হাটু থেকে পা অবধি সেকি যে 
যন্ত্ৰণা, আগে কখনও এমন হয়নি। এক চাষার টোটকা ওষুধে আরাম হল। 
পাটা সাবান দিয়ে ধুয়ে অনেকখানি সরযের তেও 


ল কিছু পাতা দিয়ে মাখিয়ে 
দিল। আমার বন্ধুরা বয়সে বড় ছিলেন, তাদের কিছু হয়নি বলে আমার প্রতি 


৷ কোনো সহাঁভূতি দেখাননি। কিন্ত সেই রাত্রে খুব বাধা হয় এবং সারারাত কষ্ট 


পেয়েছিলেন তীঁরা। পরের দিন সকালে যখন সব কথা বললেন যেন রাত্রের 


৯৪ 


কষ্টের লাঘব হয়নি তখনও | 

আমার সেই দিনগুলির স্থখস্থতিতে ফিরে যেতে ইচ্ছা করে যখন আমি 
দাদার সঙ্গী হয়ে দিনের পর দিন ঝিলের পর ঝিল ঘুরে বেড়িয়েছি, অদম্য 
উংদাহে তখনও হংসদল শিকারের উদ্ভম একটুও কমেনি ৷ এই রকম একদিন 
আমরা বাড়ির অনেক দূর অবধি চলে গেছি, যদিও শীঘ্র ফেরবার ইচ্ছা! ছিল কারণ 
জঙ্গলের ভিতর দিয়ে ঘোড়ার সোয়ার হয়ে ফিরতে: হবে । সেই বনের মধ্যে 
কাছাকাছি একটি বাঘ উৎপাত করে বেড়াচ্ছিল। ডিসেম্বরের মাঝামাঝি এখানে 
শীতের দিনগুলি সূর্যের আলোয় ঝক্ঝকে ও চমত্কার | দুটি দেশী টা, আমাদের 
বাড়ি নিয়ে যাবার জন্য অপেক্ষা করছিল । আমি আগেই ডাঙায়, উঠেছি কিন্ত 
মদাদা কতকগুলি সাদাগল! (016788799), লালঠোট, সবুজ মাথা ওয়ালা হাসের 
পিছনে অনেক দূর গিয়েছিলেন, এ জাতের পাখী এদিকে খুব অল্পই পাওয়া যায়৷ 
যখন তিনি আমার লোলুপ চোখের সামনে ছ’টি সুন্দর হান দেখাতে দেখাতে বিজয়- 
গর্বে ফিরে এলেন তখন দিনের আলো! প্রায় নিভে এসেছে । আমরা আর দেরী 
না করে টাট্র, চড়ে ছুটে চললাম । একজন মাঝি ও আরেকজন লোক আমাদের 
শিকারের হাসগুলি ঝুড়িতে নিয়ে সঙ্গে চলল । রাত এগিয়ে এল, গাছপালা 
চারদিকে আবছা হয়ে উঠল। একের পর এক সোয়ার হয়ে চলেছি বনের পথে, 
গোধূলির আলে ক্রমে মসীমাখ| হয়ে উঠল । বেশীর ভাগ পথ খোলা মাঠই ছিল, 
মাঝে মাঝে বড় লম্ব| ঘাম ও কয়েকটা বড় গাছ, এ রাস্তায় এলে এমন দিন যেত 
না যেদিন ধানের ক্ষেতে বুনে! শুয়োরগুলোকে তাণ্ডব নৃত্য করতে দেখিনি) 
তার! অনেক সময় মুখ তুলে আমাদের দেখত। টাট্ট,রা ভয় পেত না, আমরাও 
তাই কিছু বলতাম না। আমরা মনের শান্তিতেই চলেছিলাম হঠাত বাঁদিকে 
ঘাসে খদ্ধদ্‌ শব্দ পেলাম । টাট, ছুট থমকে গেল, যেন অন্ত পথে ফিরতে পারলে 
বীচে। তারা থরথর করে কাপছিল ॥ এক মুহূর্তের জন্য শব থেমে গেল তারপর 
আবার আরম্ভ হল। অন্ধকারে কিছুই দেখা যাচ্ছিল না। সামনে শব্দের জন্য 
বুঝলাম একট! বিশাল জন্তু অন্য দিকে চলে গেল। টাট্রুরা আমাদের পায়ের 
ইশারায় চলতে শুরু করল। তবু সাবধানতায় আমরা চলার আগে ৫নং কাতুর্জ 
বন্দুকে ভরে নিলাম ৷ কিন্তু পাঁচ গজ যেতে না যেতে আবার সেই ভয়াভহ শব্দ 
হল, বাঁদিকে বেনী দূরেও নয়। তখন আর কিছু না ভেবেচিন্তে সেই দিকেই সশব্দে 
থেকে দুদ্দাড় শব্দ এল | তারপর জন্তটা চলে 


বন্দুক চালালাম | ঝোপের মধ্যে 
কাপতে বসে পড়ল । টাট,র পাশ থেকে উঠে 


গেল। আমার টাট্রটা ভয়ে কাপতে 
৯৫ 


লাগাম ধরে পাশে পাশে হেঁটে চললাম ৷ সারা পথ মনটা একটা অদ্ভুত ভূতুড়ে 
আতঙ্কে ভরে রইল, যেন কেউ অনুসরণ করছে। ওটা বাঘই ছিল। টাট, ছুটি 
তাদের জন্মগত স্বাভাবিক প্রকৃতিতে বিপদটা বুঝতে পেরেছিল, এতে তাদের ভুল 
হয়নি । এই প্রকৃতিগত অনুমানে তাদের যে ভুল হয়নি তার উদাহরণ দিচ্ছি। 
আমার ঘোড়া “শঙ্কর” জীবনে কখনও বাঘ-চিতা দেখেনি, তাও আমার মারা বাঘ 
যখন বাশে বেঁধে ঝুলিয়ে নিয়ে আস! হচ্ছিল তখন সেই গন্ধ পেয়েই শঙ্কর ছটফট 
করে উঠেছিল। আমাদের বাড়ির বারান্দায় বাঘের চামড়া শুকোতে দেওয়া হয়ে- 
ছিল-_ছোট্র ছুটি চিষ্কারা হরিণ লনে (187) খেলছিল । হঠাৎ তার! আতঙ্কে 
চিৎকার করতে লাগল। অলকমণি, এই পোষা হরিণগুলি কেন এ রকম 
করছে জানার জন্য তোমার খুব কৌতূহল হয়েছিল, আর তোমার ভাই কল্যাণ 
সব জেনে নিয়ে অন্য সকলকে “সবজান্তার মতো বলে বেড়ালে|। যখন বন থেকে 
এনেছি এই হরিণগুলি খুবই ছোট ছিল। এর! এখনই সবে ঘাস খেতে শিখছে । 


বাঘ দেখেনি, চামড়াও তাদের নজরের বাইরে ছিল, তাও তারা গন্ধ পেয়েই ভয়ে 
অস্থির । 


বুনোশুয়োর শিকার 

পোলো (০1০) খেলার রাজ! । শুয়োর শিকার মৃগয়ায় রাজকীয় । অল্প 
বয়েসে এ শিকার সামর্থ্যের বাইরে ছিল আর বয়েস যখন কিছু বাড়লতখন যৌবনের 
এ সব খেয়াল ছাড়তে হল । তাবুতে ক্লাব (75৮ Club ) করা অতীতেই হত। 
আর রাসায়নিক নীলের আবিষ্কারে ও অন্য নানা কারণে নীল আবাদকারীরা 
অন্তৰ্ধান হয়েছে। জাৰ্মান, ইহুদী ও অল্প ভদ্র ইংরেজ এদের জায়গায় এসেছে কিন্ত 
তারা অন্ত রকম। দু-চারজন ভদ্র ইংরেজ যা আছে তারাও সহকর্মী ও স্বজাতি ও 
বন্দুদের সঙ্গে মিশে ওদের মতো৷ তারাও মৃগয়াগ্রীতি হারিয়েছেন। যার| বাংলার 
জেলায় আছেন তাদের এই শিকারে অনুরক্ত করার চেষ্টা বৃথ|। বাঘ ভাল,ক 
ইত্যাদি বড় জন্ত শিকারেও উৎসাহ নেই, তাস-পাশার মোহে মুগ্ধ হয়ে অন্য 
পুরুষোচিত খেলাধুলা ও মুগয়ার আনন্দ পাবার শক্তি নেই। গ্রামবাসী ও 
সাধারণ লোকের নানা কাজ দেখারও উৎসাহ নেই। এখন ধারা দেশের ও দশের 
বিষয় জানতে ভিন্ন ভিন্ন জেলায় ভ্রমণ করেন তারা চৌকিদারের মুখের কথায় যা 
শোনেন তাই যথেষ্ট মনে করেন--এই যেন শিক্ষার চরম পরাকাঠ|। স্বাস্থ, কৃষি, 
রাজনৈতিক সব জ্ঞানই তার যেন আছে। ডিছিক্ট অফিসার কলম পিশে সব বিষয়ে 
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অবান্তর বিবরণী লিখে পাঠান, আরামে আপিনে বসেই সব কাজ সমাধা করেন। 
এর চেয়ে যদি বরাহ শিকার বা আধুনিক বন্দুক হাতে গ্রাম অঞ্চলে ঘুরে ঘুরে সব 
অবস্থা জানবার চেষ্টা করতেন তাতে তার অভিজ্ঞতা হত এবং গ্রামের রাস্তাগুলির 
ভালোভাবে সংশোধন হত। ছু-একজন সিভিল সার্জেন ডাক্তার ছাড়া এরাও 
নকলে বন্দুক ও বর্শা ইত্যাদি বিষয়ে বই পড়া বিদ্যার অভিমত জাহির করেন_- 
এদের এই সব অস্ত্রের সঙ্গে হাতে কলমে পরিচয় আছে কিনা সন্দেহ । এক 
আইরিশ কমিশনার তার অধীনে যে সব বড় বড় বাংলার জেলা ছিল সেখানে যে 
সব অফিসার বন্দুক চালাতে বা! ঘোড়ায় চড়তে জানেন না! তাদের কাজের ভার ও 
শাসনের অধিকার দিতেন না| আমি তার এই মত সমর্থন করি । সে যাই হোক 
আজকাল যে দু-চারজন আবাদকারী জমিদার হয়ে বসেছেন বা ব্যবসায়ী 
বা আইনজ্ঞ তারা! ছাড়া কারু বিশেষ শিকারে উৎসাহ দেখা যায় না। স্থানীয় 
কয়েকজন আইন ব্যবসায়ী খেলাধূলা শুরু করা ও উৎসবের নামেই ভীত হয়ে 
উঠেছিলেন__তীদের মতে ধনী বয়স্ক আইন ব্যবসায়ীদের অসময়ে জীবন নিৰ্বাপিত 
করার উদ্দেশ্য এ সব। 

বরাহ শিকারে আমার জান পূর্ণ নয়, তাই তোমায় এ-বিষয় শিক্ষার জন্য 
অপর দক্ষ লোকের পরামর্শ দরকার, যিনি তোমায় এই চমৎকার মুগ্ধকর মৃগয়া 
নিপুণভাবে শেখাতে পারবেন ৷ এ বিষয় শেষ করার আগে আরও দু-একটি ঘটনার 
বিষয় না বলে পারছি না। বরাহের পরাজয় হয়েছিল কিন্তু কিছু কৌতুকও 
ছিল হাসবার মতো। বিখ্যাত শিকারীদয় Simpson ও Baden Powell- 
এর লেখা অনেক বই পড়েছিলাম ও মৃগয়ার ক্ষেত্রে গিয়ে 3198] অপেক্ষা 
5%) ও তার চেয়ে ভালো 8500৩: কোন্টা ব্যবহারে নিজের অভিজ্ঞত! 
দেখাব মনে মনে স্থির করেছিলাম--আমার সঙ্গীরা এ সবের দরকার মনে 
করেননি । খোলা মাঠ_ প্রথম যখন একটি শুয়োর বেরিয়ে এল সকলেই মনে 
করলাম এর সঙ্গে ঘোড়দৌড়ে পার! যাবে । আমি ও আমার দুজন সঙ্গী_Joris ও 
Dir৫%-এ নাম তাদের ছিল ন|--যাই হোক আমরা তিনজনে ঘোড়া দৌড় করা- 
লাম বুনো শুয়োরটির পিছনে__ভীদের ঘোড়া বেশী ভালো ছিল তাই তারা এগিয়ে 
গেলেন--আমিও তাদের কাছে পৌছলাম ৷ শিকারের নিয়ম সম্পূর্ণরূপে আমার মত 
কেউ মেনে চলেননি। প্রথমত শুয়োরের যত কাছে যেতে পারা! যায় ততই ভালো । 
আমার ঘোড়াটি যত কাছে যেতে পারে ততই গিয়েছিলাম । দ্বিতীয়ত, শুয়োর 
যেখানে যেতে পারে, ঘোড়াও ততদূর যেতে পারে। তৃতীয়ত, ঘোড়া কোথায় পা 
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ফেলবে সে ভবন! তার, তোমার নয়। তাই ঘোড়ায় দৃঢ়ভাবে বসে রইলাম, মনে 
করলাম এ সব “অ-আ-ক-খ-র মতোই সহজ । ঘোড়ার কর্তব্য তার উপর ছেড়ে 
দিলাম ৷ মাঠের মাঝে একটা গর্ত ছিল, শুয়োর লাফ দিল, আমার ঘোড়াও তাই 
করল। আমি তার পিঠ থেকে শুপ্বোরটার পিছনেই পড়লাম । জল, কাদামাটিতে 
ঘোরাফেরা] তার অভ্যাস-__সে চট্‌পট্‌ উঠে পালাল, আমার দিকে দেখলও না। 
আমি সেই কাদায় পড়ার পর যতদূর সম্ভব নিজেকে পরিক্ষার করে নিয়ে আবার 
ঘোড়ায় চড়ে বসলাম । 71. কাছেই ছিল, 30093 বেশী দূরে ছিল ন1। হঠাৎ 
শুয়োরটা ফিরে চক্ষের নিমেষে 7)1761-এর ঘোড়াকে দাতের গুঁতোয় বেশ 
খানিকটা চিরে দিল। 70715-এর ঘোড়া অনায়াসে শুয়োরের উপর দিয়ে 
চলে গেল ও 30:19 তার বর্শীখানি শুয়োরের গায়ে বিধিয়ে চলে গেল ৷ এবার 
আমার পালা এতক্ষণে বরাহ একেবারে খুদ্ধং দেহি’ ভাবে মুখ খুলে আমার দিকে 
তেড়ে এল । পিঠে তার 7০:1৩-এর ভারী বর্শী আটকে বিপজ্জনকভাবে এদিক- 
ওদিক নড়ছিল। বাংলা দেশের মানসম্ঘম আমার হাতে নির্ভর করছে । তাছাড়া 
কাদা থেকে উঠে এই সম্মান লাভ করতে পারব না? কি করে কি হল বলতে 
পারব না-মনে নেই কিছু, তবে সে লাফিয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে আমার হাতের বর্শ। 
তার গল! থেকে কাধ ফুঁড়ে বেরিয়ে এল, আমি. পাশ কাটিয়ে গেলাম । ঘোড়া 
বেঁকে দীড়াবার জন্য, ন! আমার হাতের নিপুণতায়, নাকি শুয়োরটার জন্য এ রকম 
হল বলা শক্ত । যখন ঘোড়! ফিরিয়ে দাড়ালাম, দেখি শুয়োরটা দাড়িয়ে আছে-- 
প্রাণ বেরিয়ে'যাচ্ছে তবু শেষ অবধি হার মানতে চায় না। 

সেদিন আরও অনেক শুয়োর মারা হয় তবে প্রথম বর্শা নিক্ষেপের সম্মান 
আমার--পরে অন্যত্র যেতে হয়েছিল । আরেকটা ঘটনার বিষয় বলছি। একটি 
শুয়োর লাফ দিয়ে নালায় নামে__নালার পাড় এমন খাড়া ছিল যে তার পক্ষে 
পালাতে হলে যে পথ দিয়ে নেমেছিল সেই পথেই ফিরতে হত-_-আঁর দ্বিতীয় পথ 
ছিল মা। তাকে অন্য পথে তাড়িয়ে বার করার চেষ্টা বৃথা হল। পালাতে না৷ পেরে 
সে ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে আমাদের দিকে চেয়ে দাড়িয়ে রঈল। আগে যেমন আমি পায়ে হেটে 
শিকার করেছি সেই রকম করে ঘোড়া থেকে নেমে পড়লাম । অন্তর! ঘোড়ায় 
যাবেন বলে পিছনে রইলেন । আমায় হেঁটে আসতে দেখে বরাহরাজের আর ধৈৰ্য 
সইল না-_সে তীরবেগে এগিয়ে এল । ভালোই হল-_বর্শা তার এ বেগের জন্য 
আরও অন্তরে ঢুকে গেল ও সে নালায় পড়ে মরে গেল। বেচারী HL. আগেই 
সকলের সঙ্গে সঙ্গে ছিল, শারীরিক দুর্বলতার জন্য ঘোড়ায় ন! চড়ে পায়ে হেটে 
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আসছিল । যখন সে আমার কাধে হাত রেখে পরম উৎসাহে বাহবা দিল তখন 
এত খুশী হলাম যা আগে কখনও হইনি । 

এঁতিহাসিক পলাশীতে যে শুয়োর শিকার দেখেছিলাম সে কথা না৷ বললে 
আমাদের আইনজ্ঞ সভার (3৪:-এর) প্রতি অবিচার করা হবে। এর নায়ক আমারই 
সহকর্মী । সমস্ত বিষয়টি পুজা হপুজ্থ ভাবে বর্ণনা করা সম্ভব নয়। তিনি যা বলেছিলেন, 
খনিকটা হয়তো বলেননি-_তাতে বুঝেছিলাম ঘোড়া থেকে সশব্দে শুয়োরের পিছনে" 
পড়ে যাওয়ায় মাটিতে যে বিরাট গত হয়েছিল তা হয়তো ক্লাইভের কামানের 
গোলায় হতে পারত কিনা সন্দেহ। শৃকরী ও বাচ্ছাগুলি এ দৃশ্য আগে কখনও 
দেখেনি । মা-বাপ ও বাচ্ছাগুলি সেই সকাল থেকে আর কোনো দিন ও পথে 
যায়নি, তার কাছাকাছিও মাড়ায়নি। সেই থেকে তিনি অশ্বারোহিদের মামল। 
ছেড়ে বিবাহ বিচ্ছেদের মামলায় মন দিয়েছেন, এতে তার অর্থ ও যশ দুই-ই 
বেড়েছে । 

একট! কথ! বলে রাখি, শুয়োর তাড়িয়ে শিকার করার আগে ‘Paper 


C৭56’ করতে শেখা উচিত। 


১লা ফেব্রুয়ারী ১৯১৮ 
স্নেহের অলক! ও কল্যাণ 
শিকার আমার কাছে চিরন্তনী । আমি Tennyson-এর ‘Brook’-এর মতো 
'অবিশ্রান্ত, অনর্গল বলে-যেতে পারতাম । আপাতত বন্দুক ও রাইফলের বিষয় 
বলে শেষ করার ইচ্ছা | সব শিকার সব সময় একই বন্দুক দিয়ে কাজ হবে_তা 
সম্ভব নয়। বহুকাল আগেই আমি “কালো বারুদের' ব্যবহার ত্যাগ করেছি। তাই 
তার দোষগুণ বিচার করব ন| ৷ 0০066 তার স্থানে এসেছে এবং এ বন্দুক 
সহজে বদলাব না। এর মহাগুন হল এর গুলির কাফন তুমি নিজে দেখতে পাওও 
পায়ে ছেটে শিকার করার পক্ষে এটি খুব নিরাপদ অন্ত । ঝোপঝাড়ে ও কুয়াশা 
ঢাকা দিনে কালো বারুদের ধোঁয়া অন্ধকারে ঢেকে দেয় তখন হেটে শিকার করা! 
বিপজ্জনক ৷ বাঘ ১চিতা ভালুক বাইসন--তোমার দেখার আগেই তারা৷ তোমায় 
দেখে ফেলে । তোমার গুলির আঘাত কতট| জানতে পারা যায় না। ধোয়ার 
আধার ছেড়ে বেরুনোও বিপদ্--বিশেষতঃ যদি জন্তু কাছাকাছিই থাকে । 
অনেক সময় শুনেছি যে আমাদের দেশের আবহাওয়া! Cordite গুলির পক্ষে 
ভালে| নয় । তিন বছরের পুরনে। গুলির উপর ভরসা, করা চলে না। অনেক 
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সময় গুলি বেরোয় ন! বা! কিছুক্ষণ পরে, সেটা! আরও বিপজ্জনক । আবহাওয়ার 
চেয়ে খিকারীর অসাবধাঁনতার উপরই সব নির্ভর করে। গত কুড়ি বছরের 
অভিজ্ঞতায় বলতে পারি, আমি যা করি, বাদের কাছে আমি কাতুৰ্জ কিনি 
তাদের বলে দিই যে পাঠাবার সময় এক বাক্সে দশ বারোটি রেখে দেখবেন যেন 
হাওয়া বাতাস না ঢোকে । এগুলো! আমি- আবার ফ্লানেলের লাইনিং দেওয়া 
চামড়া ব| কাঠের বাক্সে রাখি, আর সেগুলো জলে ভেজে না (8165:000 এমন 
আলমারিতে রাখি । হিংস্র শ্বাপদ শিকারে যাবার আগে যতগুলি দরকার ততগুলি 
বাক্স সঙ্গে নিই । শিকার থেকে ফেরার পর যেগুলে। বাকি থাকে তা হরিণ মারার 
জন্য বা দ্বিতীয়বার আহত জন্র উপর চালাবার জন্য আলাদা ফ্র্যানেলের ব্যাগে 
রাখি। এ কাজ নিজের হাতে করা৷ উচিত ৷ অনেকে চাকরের উপর নির্ভর করেন, 
এমন কি খুব বিশ্বাসী চাকর থাকলেও ত| করা! ঠিক নয় । যার! হাওদায় বসেন 
বা মাচা থেকে শিকার করেন তাদের গুলি ফসকালে ব| সময় মতো। আওয়াজ 
না হলে, তার! কাতুৰ্জের উপর বিশ্বাস হারিয়ে ফেলেন। গুলি ফসকালে বা 
আওয়াজ না হলে শিকার ও শরীরের উপর প্রভাব ভালে হয় না। এ বিষয় 
আমার মৌভাগ্য দেখে বন্ধুর! আশ্চর্য হন, কিন্ত এ সবই আমার বিশেষ সাবধানতার 
কতিত্ব_এ রকম সতর্কভাবে রাখায় পনেরো বছরের কাতুজ শুধু দেখতেই ভালো 
দেখায় না, নতুনের মতে| কাজও করে । 

তুমি যদি অপব্যয় ন! কর-- তোমার 1009 যদি একট! সীমার মধ্যে রাখতে 
পারো তাহলে পঞ্চাশটি রাতু জে এক একবারে শিকার চালিয়ে নিতে পারে]। 
বছরে সব রকম বন্দুক ব| রাইফলে এর চেয়ে বেশী গুলি দরকার হয় ন]। 

আমার মনে হয় ‘৪৬%, "৪৭০ ব| "৪২৫ দৌনলা রাইফল ও *৪৮০ গ্রেন গুলি 
ব্যবহার করলে ও ‘৩৫০ হরিণ চিঙ্কার| বা! হিমালয় প্রদেশের হরিণ মারার পক্ষে 
যথেষ্ট । প্রধানত এমন বন্দুক দরকার যার গুলিতে আহত জন্থ একেবারে শক্তিহীন 
হয়ে পড়বে । অনেকে 97011 bore ও Smooth bore বন্দুক দিয়ে হিং জন্ত 
মারার কথা বলেন | আগেকার কালে 90091) ০০:৩-এর জন্য ভারী “বুলেট? 
বিশেষ ভাবে তৈরী হত ভাতে দূরের জন্ক কাছ থেকে মারলে যে কাজ হত, 
সেই রকম জোরে লাগত । এখন (Ball and 91050) গুলি ও ছর্রা 
ব্যবহার করার বন্দুক অন্য সব বন্দুকের স্থান অধিকার করেছে । আমি Holland 
& Holland-এর পক্ষে ওকালতি করতে চাই ন! কিন্তু তাদের তৈরী 
12 bore Paradox যে বন্দুকের মধ্যে শ্রেষ্ঠ এ কথা বলতে একটুও দ্বিধা হয় 
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না । আমার বন্ধুরা, ধার! নিজেদের ইচ্ছায় বা আমার সুপারিশে এই বন্দুক ব্যবহার 
করেছেন তাদের সকলেই বলেছেন যাটগজ দূর অবধি বাঘ, ভালক সাম্বর শিকারে 
এর মতো ভালো আর কোন বন্দুক নেই, এটাই শ্রেষ্ট। তবে এই paradox 
চিতাবাঘ শিকারের জন্য একটু বেশী বড়, এর গুলিও ভারী--খাজ কেটে যাওয়া 
উচিত, যেখানে সেখানে এ গুলি জন্থর শরীর ভেদ করে-যার। আমিএকবার ত্রিশ 
গজ দূরে একটি বাঘিনী মারি__মরে গেলে দেখা গেল গুলিটি বুকের ভিতর থেকে 
ডান কাধের চামড়া ছেদ করে একেবারে পেটে গিয়ে পৌছেছে, গুলির কোনো 
চেহারাও ব॥লায়নি | নিজের কথা বলতে _বাইদনের উপর এর গুলির কি আশ্চর্য 
শক্তি তা আগেই বলেছি--তবে আবার সে পরীক্ষা করার ইচ্ছে করি না) সর্বদা 
পায়ে হেটে শিকার করি বা করেছি-_যা৷ অনেকে নিরাপদ নয় মনে করেন | ঠিক 
সেইজন্যই আমি আজও রাইফলের উপর নির্ভর করেছি, অনেক সময় খুব কাছ 
থেকে মেরেছি, প্রায় সব শিকারেই *৪৬৫ বাঁ'৪৫০ রাইফল ব্যবহার করেছি 
Soft nosed bullet একেবারে ভেদ করে যায় তাই তাঁর চেয়ে Velopex 
( ছু চলো গুলি ) ব্যবহার করা ভালে|। ভালক ব| সা্বরের চেয়ে বাঘ ব| চিতা 
শিকারেই এ কথা বেশী খাটে। তাড়াতাড়ি মন স্থির করতে পারা, তীক্ষ দৃষ্টি, 
অভিজ্ঞতা ও জানোয়ারের শরীরের anatomy জান! ও বিশেষ দরকার | এ জ্ঞান 
থাকলে তবেই ঠিক কোন্‌ জায়গায় গুলি করতে হয় জানতে পারবে। আমি বাঘ 
বা চিতার মাথায় গুলি মারি না, কারণ এদের মাথার ঘিলু পিছন দিকে একটা 
খুলিতে থাকে। বাঘের খিলুর খুলি কমল! লেবুর চেয়ে ছোট, চিতার আরো ছোট । 
একবার একটা চিতা নীচে তেড়ে আসায় অমি তার নাকের উপর গুলি করি। 
তাঁর আক্রমণ থামলেও সে চলেই আসছিল, তখন বঁ| নলের গুলি তার কাধে 
মারতেই সে দুমড়ে মরে পড়ল । ওর খুলি খুলে দেখেছিলাম গুলি নীচে নেমে গিয়ে 
চোয়াল ছুটি এমন ভাবে ভেঙেছে যেন কুডুল দিয়ে সমান ভাবে কাটা হয়েছে। এ 
সব গুলি এমন অদ্ভূত ভাবে জন্থর দেহে পথ কেটে চলে যে আশ্চর্য লাগে; অনেক 
সময় নরম অস্থিমজ্জা! এর জন্য দায়ী । 

Smooth bore বন্দুক রাইফলের চেয়ে সন্ত1 ও হালকা এ ং হাতে নিয়ে চলা- 
ফেরা সহজ বলে অনেকে এটি ব্যবহার করেন কিন্তু বাঘ ভাল.ক শিকারে একেবারেই 
নিরাপদ নয়। তবে রাইফলের লাইসেন্স পাওয়া এত মুশকিল যে সেজন্য অনেকে 
সহজে যা পাওয়া যায় তাই কেনেন। বিজ্ঞাপনে এদের শ্রেষ্টত্ব প্রচারের জন্য যারা 
কেনেন, হিংস্র জন্ত শিকারে কোনো না কোনে! সময় দুর্ঘটনা হয়তো ঘটে । রাইফল 
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খুব জোরে আঘাত দেয়, এর লক্ষ্যও ভুল হয় না, আর তাই এত নির্ভরশীল ও 
নিরাপদ মনে হয় । যে ব্যক্তি 5০০ bore ও রাইফল (7২110) দুই ব্যবহার 
করেছেন তীর পক্ষে দ্বিধামাত্ৰ হওয়| উচিত নয়। যদি তিনি সত্যই বড় জানোয়ার 
শিকার করতে চান তার পক্ষে রাইফলই ভালো । নয়তো শিকারে বিপদ যদি না-ই 
হয়, দুঃখ পাবার ও নিরাশ হবার সম্ভাবনা থাকে । দুঃনলা ( Cordite "463 ) 
রাইফল বা অন্য কোনো! বন্দুক যাতে সমান ওজনের -৪৮* গ্রেনের বুলেট ছোড়া 
যায় বা সব রকম শিকার চলে তার সঙ্গে অন্য বন্দুকের তুলনা হয় না। এর সমকক্ষ 
হিসাবে Royal Nitro Paradox 12 bore-এর নাম কর যায়, তবে যদি পায়ে 
হেঁটে, অনুসন্ধান করে বাইনন শিকার করার আকাজ্ষা থাকে তোমার, তাহলে 
1577 Cordite নিলে সব বিপদ ও নিরাশ! থেকে রক্ষা পাবে। পাহাড়ে জঙ্গলে 
চিঙ্কার| বা এ জাতীয় হরিণ মারার পক্ষে একনলা "৩৭৫ magazine rifle শুধু 
চলেই না, বলতে গেলে অপরিহার্য । ছোট বন্দুক সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞতা নেই বলে 
আস্থাও নেই । সর্বদা মনে হয়েছে ধাতুর দৃঢ়ত| ও ওজনের উপরই শেষ রক্ষা হয়। 
সঙ্গে সঙ্গে তীক্ষদৃষ্টি ও হাতের দৃঢ়তারও বিশেষ প্রয়োজন । রাইফল ছড়ার পূর্ণ 
দক্ষতা লাভ করতে হলে. সৰ্বদ| এটি ব্যবহার ও নাড়াচাড়া করতে হয়। বনে জঙ্গলে 
আমার যে জ্ঞান লাভ হয়েছে --বিপদের সামনে এসে তা কি উপায়ে এড়াতে হয় 
শিখেছি ; তাই মনে হয় অন্য পথ আর নেই ৷ 
রাইফল স্ট্যাপে ঝুলিয়ে নিয়ে চল! অনাবশ্যক, হাওদায় বসে ব! মাচ! থেকে 
শিকারে এভাবে নেবার দরকার হয় না, ও পায়ে হেঁটেও শিকার করতে গেলে 
বিপদ হতে পারে। কাধে বোলে তাই বাধ! পড়ে, তার চেয়ে রাইফল হাতে নেওয়াই 
ভালো | আমার বন্দুক গুলোতে কোথাও ঝোলাবার জন্য ছিদ্র রাখিনি। একটি 
রাইকল এই রকম ঝুলিয়ে নেবার ব্যবস্থা ছিল--ঘন জঙ্গলের মধ্যে যেতে যেতে 
তার মধ্যে একটি ছোট ভাল ঢুকে সঙ্কট মুহূর্তে বাধার স্থপ্টি করে--তারপর থেকে 
ওটা ঘষিয়ে তুলে চিহ্নও রাখিনি। 

বানান করা যেমন খেয়ালের উপর নির্ভর করে, বন্দুক বেছে নেওয়াও 
শিকারীর অভিরুচিতে করা হয়। 5৪% Walle? নাম লিখতে যেমন তম 
লিখতে হয় তেমনি হাস ও স্নাইপ মারার বন্দুক তার উপযুক্ত হওয়| উচিত । 
হাস শিকারের আধুনিক বন্দুকটি এমন নিপুণভাবে তৈরী হয়েছে যে 
4 bore বন্দুক হলেও ছু'ভতে কাধে বিশেষ ধারা লাগে না। এ বনদুকটি আমি 
বিশেষ ব্যবহার করিনি কারণ অযথা হত্যাকে আমি শিকার মনে করি না । তবে এ 
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দিয়ে একশো। ত্রিশ গজ দূরে যে বড় হস নির্ঘাত মারা যায় বড় গুলি (দিয়ে, এ কথা 
আমি শপথ করে বলতে পারি। আমার এই দৈত্যাকার বন্দুকটি হুখে আরামে 
আলমারিতে কালক্ষেপ করছে, যত দিন না তুমি এর চেয়ে লম্বায় বড় হয়ে ওঠো। 
এই বন্দুক ব্যবহারে ধাক্কা খেতাম দেখে এক মাঝি পিছন থেকে হাত দিয়ে আমায় 
একবার সামলাতে চেষ্টা করায় গুলি লক্ষ্যের অনেক দূর গিয়ে পড়ে, শিকারও 
নষ্ট হয়। মনে. পড়ে গেল আর একদিনের কথা ৷ একজন শিকারী ঠিক সঙ্কট 
মুহূর্তে আমার হাত ধরে টেনে শিকার ভঙুল করেছিল । এক চাদদনী রাতে 
K.G.B ও আমি ছুটি মাচায় বসে বাঘের অপেক্ষায় ছিলাম। যে টাট,টি বাধা 
ছিল একটি প্রকাণ্ড ভালক তার সামনে এনে দাড়িয়ে দু-তিনবার হুঙ্কার দিতে 
টাট,টি ভয়ে দড়ি ছিড়ে পালাল না দেখে পরমূহৰ্তে আমার সামনে এসে দাড়াল । 
একজন শিকারী দু'হাটুর মধ্যে মাথা গুজে আমার ডানদিকে বসে ছিল । তাকে 
আগে থেকে নড়তে মানা করেছিলাম__কিন্ত সে ভীত ও উত্তেজিত হয়ে না ভেবে- 
চিন্তে আমার হাত ধরে টানল, ফলে গুলি কোথায় উধাও হল, শিকারও ফমকাল। 
তার এই পাগলের মতো ব্যবহারের পর আমি আর কখনও কাউকে সঙ্গে নিয়ে 
শিকারে বসা ছেড়েছি ৷ ৰ 

শিকারের সাজসরপ্জাম প্রত্যেকের রুচি মতো হওয়া উচিত-_এ বিষয় নিজের 
নিজের স্বাধীনতা! থাক। ভালো, অন্যের উপর জোর করাও উচিত নয় । পোশাক 
পরিচ্ছদ দেখতে যেমনই হোক রঙের উপর লক্ষ্য রাখা দরকার । পোশাক যেমন 
আরামের হতে হবে তেমনই রঙ এমন হওয়| চাই যাতে অদৃশ্যভাবে থাকতে পারা 
যায়। দুটোই খুব দরকার । 

আমি নিজের পছন্দমত একটি কোট করিয়েছি তাতে যেমন আরাম পাই 
তেমনি আবার এটা পরে ভ্রমণ, ঘোড়ায় চড়া, শিকার করা, খেলাধুলা কর! চলে 
__ কোন বিষয় একে হারাতে পারবে না। আমার ভয় ছিল যে কেউ না! ভাবে 
আমি Brongham, Wellington, Spencer-এর মতে! উচ্চাকাজ্জী, তাই 
ছাড়া কাউকে বলিনি, কিন্তু তারা Herman ও 


ষড়যন্ত্রে সংযোগিত! করে এ কোটের নাম দিলেন 
ৰ্ম্ণঃ 


দু-চারজন বিশেষ অন্তরঙ্গ বন্ধু 
Rankin Tailors-এর সঙ্গে 
NC C০৭’ । আমি অমরত্ব লাভ করতে চাই না, সদ্ব্রাহ্মণের মতো দেবশ 


লিখতে পারলেই সন্বষ্ট। ডোডে! ( Dodo ) পাখীর মতো! Brongham অন্তৰ্ধান 
করছে ৫llin৪০৷ও টেঞ্চ খোড়ার আগে পুতে গেছে_99০1০2-এর আর 
ফ্যাসান নেই। পার্থিব সবই ক্ষণস্থায়ী তবু যে সব দোকান সৈনিকদের পোশাক 
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তৈরী করে সেখানে গেলে তোমার জন্য তারা এই সুন্দর কোটিটি তৈরী করে 
দেবে, শিকারে এট! তোমার খুব কাজে লাগবে, সেটা আমি নিশ্চয় বলতে পারি । 
পাশ্চাত্য হিসাবে এটা খুব ফিটফাট ফ্যাসানছুরস্ত ও প্রাচ্য রীতি অঙ্গদারে এটি 
সুরুচিপূর্ণ ও চমৎকার--আস্তিন যতটা! ইচ্ছ প্রশস্ত করতে পারো, আর কোমরের 
বেন্টে যখন বোতাম লাগাবে ( তা রোগাই হও বা মোটাই হও) তখন সৈনিকের 
পোশাকের মতো সৌষ্ঠবপূর্ণ দেখাবে । মানুষের উদ্ভাবন দক্ষতায় অনেক দিনের 
অস্থবিধা ভোগ কর! শিকারীদের পক্ষে এর চেয়ে ভালো আর কি করতে 
পারি বল? 
আধুনিক সৈন্য-_ খান্ত নয়, ধূমপান করেই যুদ্ধ করে প্রলোভন এড়াতে হলে 
প্রলোভনের বশে থাকতে হয়, কথায় তাই বলে নাকি? একদিন দারুণ শীতের 
দিনে Regent Street-এ যেতে যেতে একটি ‘Murias? কিনে ফেললাম | 
দোকানদার এটি নিজেই বেছে দিয়েছিল। আমি এই পাতায় মোড়া Murias-a 
* যে কি মাধুর্য ছিল সেটাই উপভোগ করছিলাম । যখন বাইরে এলাম চারিদিকে 
একটুও হাওয়া বাতাস ছিল না, যার ফলে এই ধৃত্রের স্থগন্ধ একটু ৪ উড়িয়ে অপচয় 
করার তয় ছিল না। এই চুরুট এক নতুন সুখ ও আনন্দের সৃষ্টি করল-_কিন্তু এ 
তো চিনসথায়ী নয়। দেশে ফিরে বেণী দিন লাগেনি জানতে যে আমার দম রাখার 
সমতা হাস পেয়েছে--যদিও আমি পাইপ ও চুরুট ছাড়া সিগারেট কখনো 
ব্যবহার করিনি। বুঝলাম শিকারে যখন ডান নলের গুলি ফসকালো, এ দোষ এ 
মনোহর ধূমপানের “জন্যই হল। শিকারের ভন্যে স্নায়ুশক্তি ও নিঃশ্বাসের ক্ষমতা 
কমা উচিত নয়। যার মনের জোর আছে তার পক্ষে কষ্টকর হলেও ধূমপান ছাড়া 
যায়। এ বদ্‌ অভ্যাস আজ ছাড়ব কাল ছাড়ব করলে চলে না_-এটা নাপিতের 
দোকানের বিজ্ঞাপনের মতো দেখায়, “কাল বিনা পয়সায় কামানো। হবে? সে 
কালকের, দিন কখনোই আসে না। তাই তোমায় আমার উপদেশ--এ অভ্যাস 
না করাই ভালে| ৷ কড়| পানীয় তাদের জন্য, যারা বাচতে চায় ন1। মদ জিনিসটা 


সাপের মতো কামড়ার। তাই তোমায় বলি, কল্যাণ, এ অভ্যাস ও প্রবৃত্তি 
থেকে দূরে থেকে| ৷ 


শিকারে যেতে আমি রেলের ও অন্য সব কর্মচারীদের কাছে সব সময় যে 


সাহায্য ও অশেষ ভদ্র ব্যবহার পেরেছি সেজন্য তাদের কৃতজ্ঞতা জানানে] উচিত 
হবে। একবার একজন উচ্চপদস্থ অফিসিয়াল_যিনি নিজেও বেশ দক্ষ শিকারী 


--বনের একটি শ্ৰেষ্ঠ অঞ্চল (15০) আমার জন্য রেখে তার ব্যবহারে মুগ্ধকরেন । 
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আমি সুদূর বাংলা দেশ থেকে আসছি শুনে তিনি এ সৌজন্য দেখান, যদিও আমি 
তীর সম্পূর্ণ অপরিচিত। আরেকবার পুলিসের একজন সেৱা” অফিসার বাংলা দেশ 
থেকে অভদূর শিকারে এসেছি জেনে, বিনা অনুরোধেই সাহায্য দরকার কিনা 
ভিজ্ঞেন করে পাঠিয়েছিলেন ৷ আমার মনের গভীরতর স্থান দেখলে দেখবে অশেষ 
কৃতজ্ঞতার থৈ পাবে না| সে-সব বনের কর্মচারীদের আতিথ্য ও নিঃস্বাৰ্থ সাহায্য 
আমার সর্বদা মনে থাকবে। মধ্যপ্ৰদেশের সামন্ত রাজারা তাদের চমতকার ও 
সুন্দর রাজ্যের বনজঙ্গলে আমার ইচ্ছামত মৃগয়ার অধিকার দিয়েছেন, তাদের 
এই বদান্যতার জন্য তার! আমার কাছে স্মরণীয় হয়ে থাকবেন। আসামের একজন 
সামন্ত রাজ|--ষিনি নিজেও সুক্ষ শ্রিকারী ছিলেন, তাই তার আতিথো ও সহৃদয় 
সাহায্যে বহু শিকার করে সেই সব বিভয়গৌরবে নিজের গৃহ সাজাতে পেরেছি_ 
তা ভিন্ন আমার এ আকাঙ্জা পূর্ণ হত না। 


৩০শে জুন ১৯১৮ 


আমার সেহের ছেলেমেয়ে, 
প্রায় এক বছর হল এ চিঠিগুলে! লিখতে শুরু করেছিলাম । করুণা বেড়ে 


উঠেছে আর কালিপ্ৰসাদ নিজত্ব জাহির করতে আরম্ভ করেছে, এখন সেও বাইদন 
ও বুনো মোষ, রুষ্ণসার ও সাম্ব হরিণ, বাঘ ও চিতার তফাত বোঝে ৷ এখন 
তোমরা. চারজন আমায় ঘিরে বসেছ তাই আরও ছু-চারটে কথা৷ বলে আমার 


এ চিঠি শেষ করব। 


খন মুহূর্তের জন্যও অমর কবি কালিদাসের বনানী বর্ণনার মধ্যে ফিরে যাওয়া 
যায় প্রতি মুহূর্তে প্রতি পঙ.ক্তিতে তার দৃষ্টির তীক্ষতা ও লেখার অপূর্ব ক্ষমতা 
দেখে মুগ্ধ হতে হয় _ 
“্জীবাভঙ্গাতিরামং সুহরহ্গপততি স্তন্দনে দত্ুষ্িঃ 
পশ্চার্থেন প্রবিষ্টঃ শরপতনভয়াদ্ভূয়সা পূর্বকায়মূ। 
দর্ভৈরর্ধাবলীটৈঃ শ্রমবিরৃতমুখভ্রংশিভিঃ কীৰ্ণব্ত্ম| 
পৃশ্যোছগ্ৰগুতত্বাদ্‌ বিয়তি বহুতর স্তোকমুধ্যাং প্রয়াতি ৷৷” 
হরিণ একদুষ্টে বারবার গ্রীবা ঘুরিয়ে দেখছে, তীরের আঘাতের ভে তার 
দেহের পিছনের ভাগ যেন পূর্বের ভাগে ঢুকে পড়েছে_ শরমক্লান্ত মুখ থেকে তার 
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আদ্ধেক চিবানে| ঘাস পথে ঝরে পড়ছে--এমন উচুতে দীর্ঘ লাফ দিচ্ছে যেন মাটি 
ছেড়ে আকাশে পৌছে গেছে ৷ 
আবার কালিদাস মুগগ্ার প্রশংসা করে বলেছেন__ 
“মেদশ্ছেদরুশোদীরং লঘু ভবুত্যাত্ম্যানযোগ্যং বপুঃ 
সত্বানামগি লক্ষ্যাতে বিকৃতিসঞ্চিত্তং ভয়ক্ৰোধয়োঃ ৷ 
উতকৰ্ষঃ স চ ধন্থিনাং ষদিষবঃ সিধ্যন্তি লক্ষ্যে চলে 
মিথ্যৈব ব্যসনং বস্তি মুগয়ামীচ্ছপ্থিনোদঃ কৃত; ৷৷” 
মৃগয়ায় শরীর দৃঢ় ও মোদশৃন্য ও কৃশ হর__পশুর ভয় ও ক্রোধ জানা যায়, 
শিকারী চলন্ত লক্ষ্যে নিপুণত| লাভ করে মৃগয়াকে ব্যসন আখা। দেওয়া মিথ্য।-- 
শরীর ও মনে এ রকম আমোদ আর কিসে পাবে? 
দেখ আমার শরীরে “প্রখর তপন তাপের প্রভাব পড়েছে--বনজঙ্গলের 
শ্রীতিতে মন তরে উঠেছে। প্রতিদিন সকালে বন্দুক হাতে বনজঙ্দলে নতুন নতুন 
আশায়, উৎসাহে আনন্দ লাভ করেছি-- আজ তাই সেসব তোমাদের বলতে চেষ্টা 
করলাম। যথার্থ শিকারী যিনি মৃগয়ায় অন্গরক্ত--তিনি জানেন বনেজঙ্গলে হিংস্র 
শ্বাপদ অন্নসরণ করে যে আনন্দ পেয়েছেন তাতে জীবহত্যার আগ্রহ নেই। 
প্রকৃতির পরিচয়, তার অপূৰ্ব সুন্দর দৃশ্য দেখে জীবনে অনেক আনন্দ উপভোগ 
করেছেন ৷ সেই সব অভিজ্ঞতা ও ‘নান! রঙের দিনগুলি” জীবন উজ্জল করে 
রেখেছে । শোন Browning কি বলেছেন : 


“Oh, our manhood’s prime Vigour 1 
Not 9 muscle is stopped in its playing 
nor sinew unbraced. 
01, the wild joy of liring 1 the leaping from 
rock to rock 
The strong tending of boughs from firtree 
—the cool silver shock 
Of the plunge in a pools living water— 
the hunt of the bear, 
And the sultriness showing the lion is conched in 


his lair” 
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পৌরুষের চরম উৎসাহ, যৌবনের উদ্দাম কৌতুক, বাধাহীন পদক্ষেপ_ দৃঢ় 
বিশাল বৃক্ষের শাখ| বিদীৰ্ণ করায়, উত্তাল তরঙ্গে অকুষ্ঠিত সন্তরণ, মুগয়ায় হিংস্ৰ 
জীব অন্বেষণ ও অনুসরণ সবই জীবনের আনন্দ গান। 

Walt Witman বলেছেন যে--“বাচ খেলায় যার! দাড় টেনে জেতে ও যার! 
হারে__ছুই-ই জীবন ।” জীবন প্রবল সাগ্রহ ও আন্তরিক । এই তো জীবন-_ 
যেখানে হারজিৎ নেই_-“আমরা সমান খেলি জিতে হারে” ( রবীন্দ্রনাথ )। খেলায় 
বর্বরতাকে বাধ! দিতে পারলেই হল--এ খেলায় লাভই বেশী--শরীর সবল ও সুস্থ 
হয়, বুদ্ধি বাড়ে, মন প্রসন্ন হয়। 

Robert Louis Steavenson-এর কথাগুলি মনে গেঁথে রেখ £ “প্রকৃতির 
সুন্দর দৃশ্য সর্বদ| দেখলে বুদ্ধি ও মন যে রকম সুমাঞ্জিত হয় ও দীপ্তি লাভ করে 
আর কিছুতে হয় না। উদয় ও অস্তগামী স্থধেঁর সুন্দর দৃশ্য কতখানি শিক্ষা দিতে 
পারে সকলে বুঝতে পারে না। প্রকৃতির প্রতিটি সুন্দর দৃশ্য মনের উপর অসীম 
প্রভাব বিস্তার করে__দেখ! ন! গেলেও তা স্থির নিশ্চিত। 

কালিদাস ঃ--“বিশ্ৰামং লভতামিদঞ্চ শিথিলজ্যাবন্ধমন্মদনথ !” 

আমার ধঙ্ ও বাণ বিশ্রাম লাভ করুক, জ্য| শিথিল করে আমিও বিশ্রাম 
করি। ইতি 

_ আশীর্বাদক (তোমাদের পিতা ), 
শরীকুমুদনাথ চৌধুরী 


শেষ 


